

**a testa bassa**  
**[www.rifiutiquotidiani.org](http://www.rifiutiquotidiani.org)**

di  
AUTORE.IT

**dedica**

Questo libro è un atto di ribellione contro la velocità imposta dalla tecnologia.  
Ho impiegato quasi venti anni a raccogliere le idee e ne impiegherò più di tre a scriverlo, è un romanzo epistolare digitale, patafisico, a senso unico.  
Ho fatto tutto questo per cercare di non essere usato.

## Presentazione

**1** Dalla realtà imprendibile, costruita intorno a miliardi di verità indecifrabili, ogni giorno i media ne scelgono un piccolo pezzetto, che diventerà così la realtà mediatica di quello stesso giorno.

**2** Sono migliaia i media che costruiscono la realtà mediatica e utilizzano tutti un unico schema: la scelta di poche notizie all'interno di un universo di miliardi di fatti, più o meno interconnessi tra loro.

**3** Ognuno di noi ha dunque a disposizione la realtà e la realtà mediatica, ed è quindi potenziale vittima della sindrome della farfalla impazzita. **(Vedi A)**

**4** Anch'io, come tutti, tendo a confondere realtà e realtà mediatica.

**5** Tra le migliaia di media disponibili ne ho scelti quattro. Sono i quattro quotidiani (più i loro magazine) che leggo ogni giorno da sempre:

La Repubblica

Il manifesto

Il corriere della sera

Il sole 24 ore

Con qualche incursione ne La stampa e in molti altri periodici che non sto a raccontare.

**6** Tra tutte le notizie pubblicate da questi quotidiani, per circa venti anni e senza alcun criterio di scelta predeterminato, ne ho predilette alcune e le ho ritagliate, conservandole al riparo dalla polvere e dall'oblio.

**7** Quando la montagna dei ritagli si è fatta importante e soprattutto di difficile consultazione, ho incominciato a capire che la scelta delle notizie che stavo raccogliendo non era casuale, ma rispondeva ad un criterio abbastanza preciso.

**8** Questo criterio portava, né più né meno, alla classificazione della mia curiosità.

**9** "a testa bassa – [www.rifiutiquotidiani.org](http://www.rifiutiquotidiani.org)" è un romanzo epistolare, digitale, patafisico, a senso unico, basato sull'archivio dei ritagli che, in tutti questi anni, hanno definito la mia curiosità schizofrenica di osservatore calato nella realtà e di osservatore mediatico della realtà.

**10** Il libro si compone di 364 + 1 e-mail, che l'Autore invia giorno per giorno, seguendo lo schema del Calendario dei Tredici mesi. **(Vedi B)**

**11** Ogni e-mail è riferita a un certo numero di notizie ricavate dai miei ritagli ed è stata costruita utilizzando parole e immagini.

**12** Operando in questo modo sono riuscito a riciclare le notizie dei miei ritagli. Ma cosa resta della cronaca se togliamo il fattore tempo?

**13** Fuori dal tempo, le notizie diventano storie.

**14** Dopo il riciclo dei rifiuti solidi urbani, si può dunque realizzare anche il riciclo delle notizie. E' un'ecologia della mente, alla ricerca della realtà perduta.

**15** Chi invia i messaggi quotidiani ha un indirizzo di posta elettronica che si chiama AUTORE.IT.

Chi li riceve si chiama LEI.IT.

**16** LEI.IT puoi essere tu.

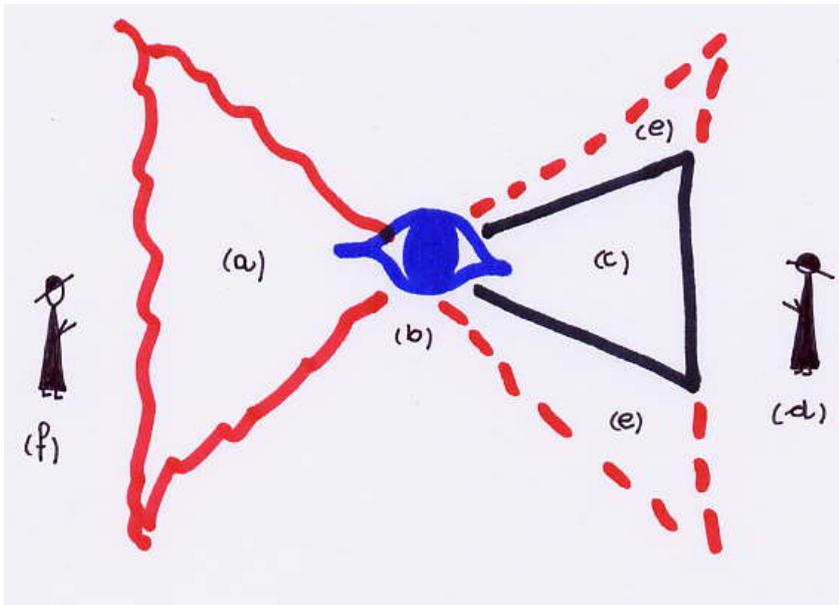
**16 Bis.** Le **NOTE** poste al termine di ogni settimana forniscono traccia dei miei ritagli e sono prevalentemente indirizzate a tutti quei Santommaso che avessero in sorte di leggere il mio libro, ma anche e semplicemente a tutti quei lettori che ancora non credono che la realtà superi di gran lunga la fantasia.

La realtà è ciò che tutti insieme pensiamo, e tutti vuol dire davvero tanti, tantissimi, e diversi.

Buona lettura.

//

**(A) Schema della sindrome della farfalla impazzita**



- a) la realtà imprevedibile costruita intorno a miliardi di verità indecifrabili
- b) i media
- c) la realtà mediatica (ovvero la realtà mediata dai media)
- d) osservatore che conosce la realtà attraverso la lettura della realtà mediatica
- e) dispersione della realtà (ciò che non è sui media, non esiste)
- f) osservatore calato nella realtà

deduzioni: per (f) vale l'equazione: realtà = (a)  
per (d) vale l'equazione: realtà = (c)  
ma poiché (a)  $\neq$  (c)  
allora anche (f)  $\neq$  (d)

//

**(B)**

Nel **calendario dei tredici mesi**, ogni mese è composto da 28 giorni femminili. Il trecentosessantacinquesimo giorno è l'unico dedicato al maschio. Ecco la sequenza dei tredici mesi:

**b – mese della betulla.**

Il mese della follia, della saggezza, della stupidità, della superficialità, della prudenza, della sciocchezza e dell'accortezza.

**l – mese del frassino di montagna.**

Il mese della purezza, della sporcizia, della pulizia, del buio, dell'impudicizia, della manipolazione e della incontaminazione.

**n – mese del frassino.**

Il mese del rimedio, del problema, della cura, della malattia, della medicina, del dubbio e della certezza.

**f – mese dell'ontano.**

Il mese del dolore, del piacere, del lutto, della felicità, dell'angoscia, del desiderio, del bene e del male

**s – mese del salice.**

Il mese della nascita, della morte, del declino, della crescita, dell'apocalisse, dell'epifania e dell'estinzione.

**h – mese del biancospino.**

Il mese dell'ironia, della sicumera, della satira, della seriosità, dello scherzo, dell'arroganza e dell'agelastia.

**d – mese della quercia.**

Il mese della giustizia, dell'ingiustizia, della legalità, del rigore, della slealtà, dell'onestà e della disonestà

**t – mese dell'agrifoglio.**

Il mese del tempo, dell'anacronismo, della moda, del precedente e del successivo.

**c – mese del noce.**

Il mese della passione, della piattezza, dell'omologazione, del fuoco, dell'acqua, del fanatismo e del delirio

**m – mese della vite.**

Il mese della speranza, della disperazione, del fatalismo, dell'oroscopo, delle credenze, dei miti e delle fiabe.

**g – mese dell'edera.**

Il mese della gioia, della tristezza, del pianto, della noia, del vizio, della virtù e della felicità.

**gn – mese del giunco.**

Il mese del dono, del pagamento, dell'offerta, della domanda, della dote, del prezzo e della rateazione.

**r – mese del sambuco.**

Il mese della salvezza, della perdizione, della sconfitta, della vittoria, dell'attacco, della difesa e della salute.

L'anno dei tredici mesi inizia la domenica 24 betulla e termina sabato 22 sambuco.

Le **quattro settimane** che compongono ogni mese sono caratterizzate dai segni e dai simboli dei sette giorni, mentre ogni settimana è sempre o genealogica, o psicologica, o antropologica oppure pedagogica:

- **prima settimana**, genealogica: sole, luna, marte, mercurio, giove, venere e saturno.
- **seconda settimana**, psicologica: yang, yin, guerra, notizie, fortuna, amore e lentezza.
- **terza settimana**, antropologica: giallo, color argento, rosso, azzurro, verde, rosa e marrone.
- **quarta settimana**, pedagogica: oro, argento, rubino, topazio, smeraldo, zaffiro e piombo.