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Il riferimento immediato, che 
sollecita l’attenzione dell’os-
servatore, è alla Lolita di Na-
bokov, divenuta una vera e 
propria icona popolare della 
sensualità, un archetipo eroti-
co incastonato in una nostalgia 
irremovibile dell’uomo maturo 
verso un’adolescenza oramai 
confinata nel reliquiario dei 
ricordi a lunga gittata. Oggi, 
nell’era della condivisione for-
zata e perpetua, l’adolescenza, 
attuale più che mai, diviene 
elemento cardine di una poli-
tica di investitura continua di 
capacità e virtù appartenenti 
esclusivamente a tale giovanile 
età anagrafica: essa crea illusio-
ni, insomma, ma estremamente 
coinvolgenti, perché portatrici 
di quella leggerezza inutile ma 
necessaria a rammentarci, con-
tinuamente, che non abbiamo 
mai abbandonato la nave della 
nostra adolescenza. 
Vi è poi “Jou Jou”, il giochino 
divertente e dolce che ci ripor-
ta istantaneamente, a velocità 
(proustiana) incommensurabi-
le, alla dimensione ludica della 
nostra infanzia, meno a quella 
dell’innocenza. Il piacere, qui, 
è duplice, sia perché siamo 
costretti a ricordare, da adul-
ti, che abbiamo smesso da un 
bel po’ di mangiare lecca-lecca, 
sia per l’innegabile riferimento 
alla condivisione, persino sot-
tolineato dall’azzeccato nome 
“doppio” e dal suono giocoso 
e ritmico. Un oggetto dal de-
sign riuscito, senz’ombra di 
dubbio, che soddisfa appieno 

i parametri fondanti della sua 
appartenenza alla categoria 
degli oggetti prodotti in serie, 
concede ampi margini interpre-
tativi nell’esplicazione indotta 
dall’uso, e proietta in avanti la 
dimensione temporale della sua 
esistenza, preludendo a nuovi 
scenari, nuove azioni, nuovi 
elementi e sistemi d’uso.
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«La guardai. La guardai. 
Ed ebbi la consapevolezza, 
chiara come quella di 
dover morire, di amarla più 
di qualsiasi cosa avessi mai 
visto o potuto immaginare. 
Di lei restava soltanto l’eco 
di foglie morte della ninfetta 
che avevo conosciuto. Ma io 
l’amavo, questa Lolita pallida 
e contaminata, gravida del 
figlio di un altro. Poteva 
anche sbiadire e avvizzire, non 
mi importava. Anche così sarei 
impazzito di tenerezza alla sola 
vista del suo caro viso. […] 
Era Lo, semplicemente Lo, ritta 
sul suo metro e quarantasette 
con un calzino solo. Era 
Lola in pantaloni. Era Dolly 
a scuola. Era Dolores 
sulla linea tratteggiata dei 
documenti. Ma tra le mie 
braccia era sempre Lolita».
da “Lolita” di Vladimir Nabokovc    hups


