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La carezza 

di Francesco Merlo 

S i dice che alle figlie femmine 
arrivino l'intelligenza e il 

carattere del padre e che persino 
fisicamente le femmine somiglino 
al papà e i maschi alla mamma. Non 
credo che si tratti di pregiudizi di 
genere. Sicuramente ai padri fa 
piacere vedere nella propria figlia 
se stesso addolcito e ingentilito 
dalla grazia. E capita spesso in Italia 
che le figlie femmine, specie se 
hanno un padre di qualità smodate, 
ne diventino le custodi in vita e, 
dopo la morte, anche le guardiane 
della memoria. Lo dico pensando 
non solo a Stefania Craxi che, come 
si è visto in questi giorni, difende il 
padre come qualsiasi padre sogna 
di essere difeso dalla figlia, ma 
anche a Marina Berlusconi, che da 
tempo porta sulle spalle papà Silvio 
come Enea portò Anchise. E ancora 
penso alla primogenita di Alcide De 
Gasperi, la signora Maria Romana, 
"Mana", che gli fece da segretaria, lo 
accompagnava e assisteva sempre 
(«Io mi occupavo di lui, e lui di me») 
e, ancora adesso, presidente a 96 
anni della Fondazione De Gasperi, 

igne 
guardiane 
dallo sguardo 
un po'miope 

custodisce il suo pensiero, indirizza 
gli studi su di lui e sulla sua storia, 
corregge, premia, rettifica. E c'è 
poco da dire dinanzi alla speciale 
dedizione filiale di Laura Sciascia 
che cura e protegge non solo 
l'eredità patrimoniale, che è un suo 
diritto, ma anche quella culturale e 
morale del padre Leonardo. Più 
alto, di collo e di sguardo, fu l'amore 
di Jeanne Modigliani, orfana di 
padre e madre sucidi. Alla sua 
tenacia di figlia si deve il 
riconoscimento dell'immenso 
valore della pittura di Modi. Si tratta 
di donne diverse e a volte lontane 
tra loro, nello spazio e nel tempo, 
come per esempio Giuseppina 
Crispi e Elena Croce. La figlia di 
Francesco Crispi, che era morto 
quasi povero e pazzo, per 
difenderne le carte, e dunque la 
reputazione già parzialmente 
compromessa, fece e perse una 
lunga e costosa causa civile ai tre 
senatori che avrebbero dovuto in 
parte bruciare e in parte custodire 
quei documenti. Dalla miseria in cui 
la battaglia giudiziaria la fece 
precipitare fu poi salvata da 

Mussolini che nel 1936 le assegnò 
un vitalizio (morirà nel 1949). Anche 
la primogenita di Benedetto Croce 
lavorò per proteggere la chiave di 
lettura "giusta" orientando gli studi 
su cotanto padre e riuscendo 
persino a limitare l'uso di quel «don 
Benedetto» bocciato come 
«un'affettazione ed anche 
un'indebita confidenza». Tutto 
bello, dunque? No, la medaglia ha 
una faccia sporca: la custodia di 
queste italianissime figlie femmine, 
spesso arcigna e severa come un 
tribunale speciale, è quasi sempre 
anche l'imprigionamento del 
padre, soprattutto quando le sue 
grandi qualità lo hanno reso 
protagonista del suo tempo. 
Bacchettando ora questo ora 
quello, e facendo al padre un torto 
d'amore, le occhiute e cocciute 
figlie-guardiane rischiano infatti di 
impedire o solo di rallentare la 
verità storica su uomini che 
appartengono all'Italia e non a loro. 
Anche perché guardandoli troppo 
da vicino le figlie vedono male i 
padri per i quali stravedono. 
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