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Capitolo primo

L’era delle grandi metamorfosi

1. Il corpo, prima del pensiero sulle differenze dei corpi

Per molti secoli la maggior parte delle persone ha pos-
seduto un solo capitale, e quel capitale era il proprio 
corpo. Con il corpo si facevano i bambini, con il corpo 
ci si spostava da un luogo all’altro, con il corpo si lavo-
rava. Il corpo resisteva e il corpo offriva servizi. Non 
c’erano macchine e treni per spostarsi, non c’erano 
macchinari ed elettrodomestici per fare operazioni lun-
ghe e faticose. Se l’Ottocento è il secolo in cui riprende 
vigore e si sviluppa in modo nuovo il concetto di prole-
tariato – cioè di una classe sociale il cui unico bene ma-
teriale sono i corpi dei figli da tradurre in forza lavoro 
–, non è che prima la vita, per le classi subalterne, fosse 
molto diversa, e i corpi erano davvero l’unica risorsa.

Intorno a questi corpi preziosi e fondamentali per la 
sopravvivenza non c’erano però molti dispositivi atti a 
proteggerli. Soltanto tra la fine del Settecento e la prima 
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metà del Novecento la medicina e la ricerca scientifica 
faranno dei balzi in avanti che cambieranno la gestione 
della vita quotidiana, e in particolare allungheranno la 
vita delle persone: nel 1796 Jenner introduceva il vac-
cino per il vaiolo, nel 1854 Pasteur scopriva i batteri 
nella fermentazione della birra, nel 1928 nascevano 
la penicillina e i primi antibiotici. Oppure, questione 
molto sottovalutata nella storia dei nostri corpi, nel 
1867 Lister spiegava su «Lancet» l’importanza dell’an-
tisepsi e ingaggiava la sua lunga e faticosa lotta per la 
sterilizzazione degli strumenti medici.1 Prima di questa 
successione di scoperte, il prezioso bene del corpo, e 
della vita a esso drammaticamente legata, aveva molti 
nemici, morivano molti bambini, qualsiasi malattia po-
teva condurre alla fine, e le aspettative di vita media ar-
rivavano a circa quarant’anni.

A mettere ulteriormente a repentaglio le vite dei 
corpi era anche la grande quantità di cose che essi do-
vevano fare, e per le quali non avevano alcun aiuto. In 
questo medesimo lasso di tempo, anche la tecnologia 
faceva i suoi passi rivoluzionari, e introduceva stru-
menti e scoperte che modificavano la quotidianità: per 
esempio, non solo nel 1886 veniva messa su strada la 
prima automobile, ma una ventina d’anni più tardi nei 
campi venivano usati i trattori, e una serie di strumenti 
che avrebbero automatizzato il lavoro nell’agricoltura. 
Ugualmente, altri lavori che prima erano connotati 
dall’uso del corpo ora erano alleggeriti: cominciavano a 
entrare in campo fresatrici, smerigliatrici. E se Michael 
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Faraday già nel 1831 riusciva a spiegare l’induzione 
della corrente elettrica, nel 1860 questa poteva essere 
utilizzata per la lavorazione del rame, e nel 1879 veniva 
commercializzata da Edison la prima lampadina. L’elet-
tricità avrebbe poi portato nel Novecento all’ingresso 
di molti importanti elettrodomestici: la lavatrice, la la-
vastoviglie, l’aspirapolvere e, soprattutto, la luce all’in-
terno delle case, che permetteva di continuare a vedere 
dopo il tramonto del sole.

Tenendo conto di queste premesse, ci riesce facile 
capire che per una lunghissima stagione questo capitale 
prezioso, così intrecciato alla vita, la cui sopravvivenza 
era la vita stessa, non poteva essere non solo protetto 
ma neanche pensato. Non solo mancavano possibili 
riflessioni sul corpo, e ovviamente latitavano anche 
quelle sulle differenze tra i corpi, ma tutto ciò che ri-
guardava il modo di vivere era affidato a pensieri spo-
radici. Il corpo era la vita che si usava, e la cui unica 
forma di protezione era il battesimo come profilassi 
alla sventura, e la preghiera come forma di prevenzione 
assennata. Fino a quando non è arrivata la medicina 
moderna, con le sue capacità curative, l’unico possi-
bile alleato contro i nemici del corpo era Dio. Perciò 
la religione, prima che oppio dei popoli, era l’unico di-
spositivo spendibile per contrastare il male e la morte, 
giacché altri a disposizione non se ne trovavano.

La rapida successione di queste scoperte e innova-
zioni, insieme a molte altre,2 ha permesso a tante per-
sone di condurre una vita più comoda. All’inizio con la 
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Rivoluzione industriale, e successivamente con l’epoca 
dei consumi di massa, abbiamo assistito in Occidente a 
una evoluzione e una differenziazione molto forte della 
quotidianità, con l’introduzione sia di complessi dispo-
sitivi della vita pubblica che di piccole invenzioni che 
hanno cambiato la vita privata e che hanno creato una 
nuova quotidianità. Il Novecento è il secolo del capita-
lismo maturo, e in questo capitalismo maturo si osser-
vano case con diversi gradi di confort, cure per i danni 
fisici di costo diverso e diverso grado di efficacia, retri-
buzioni diverse per il lavoro e diverse qualità della vita, 
al di là del ricatto immediato della morte.

Per questo – come è accaduto per il pensiero politico 
marxista, e per le grandi battaglie per i diritti dei lavora-
tori – anche il pensiero sul corpo e sul sesso, e sulle dif-
ferenze nelle vite che generavano le differenze dei corpi, 
poteva svilupparsi solo allora: veniamo da una lunga sta-
gione di lotta per la vita. La politica su larga scala entra in 
scena quando si può lottare per la qualità della vita.

Ciò vale anche per la psicoanalisi e il femminismo, 
due agenzie culturali che hanno avuto un ruolo politico 
importante negli ultimi centocinquant’anni.

2. Il secolo delle donne

Altri importanti cambiamenti hanno trasformato l’a-
spetto del mondo occidentale tra Ottocento e Nove-
cento. Il Ventesimo secolo è stato il momento in cui 
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sono entrate in scena le donne – il «soggetto imprevisto 
della storia» (Lonzi 1970). Le innovazioni scientifiche 
e tecnologiche che hanno portato il progresso, sem-
plificando la vita domestica, hanno reso le donne più 
libere di agire, ma questa nuova libertà è stata incorag-
giata anche da altri cambiamenti che hanno messo le 
donne al centro della sfera pubblica come mai prima 
di allora. Già nel secondo Ottocento, per esempio, si 
andava diffondendo l’uso del preservativo, nonostante 
fosse osteggiato dalla legge in diversi Stati, dal primo 
Novecento poi sarebbe stato gradualmente commercia-
lizzato, nel 1955 infine sarebbe stata messa in commer-
cio la prima pillola anticoncezionale. Si comincia cioè 
sempre di più a scorporare la vita sessuale dalla procre-
azione, e nelle famiglie si inizia a controllare il numero 
delle nascite. Per capire di cosa parliamo consideriamo 
il tasso di fecondità totale3 dell’Italia in quattro date 
diverse: nel 1870 era di 4,9, nel 1930 di 3,3, nel 1945 
era di 2,5 e oggi è di 1,6. Questa successione di numeri 
indica che nel 1870 in media in Italia una donna aveva 
cinque figli – il che significa però che moltissime ne ave-
vano dieci o quindici –, che nel 1945 in media le donne 
avevano tra i due o tre figli, ma più spesso quattro o 
cinque, e che oggi ne hanno uno o due, qualche volta 
tre. Ma avere tredici figli, o dieci, o sette vuol dire es-
sere condannate a un ruolo biologico che non dà molto 
tempo per una occupazione alternativa di sé, che ob-
bliga a un’attività di cura e protezione permanente, 
perché c’è sempre un neonato da allattare, svezzare e 
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far camminare, e che men che mai dà il tempo di stu-
diare o di imparare un sapere complesso che permetta 
di accedere a una professione borghese. Con la diffu-
sione della contraccezione le donne ottengono dunque 
del tempo spendibile e dell’energia mentale per occu-
parsi di qualcosa che non sia la puericultura, e questo 
combacia cronologicamente con un secondo fenomeno 
di portata storica, che sono state le due grandi guerre 
mondiali. In questi grandi conflitti, avvenuti quando la 
vita del capitale nel Novecento si era già fatta più fre-
netica e complessa, sono le donne a prendere il posto 
degli uomini nelle aree produttive, nei posti di lavoro: 
mentre gli uomini sono arruolati nei conflitti, sono le 
donne a occupare i posti dirigenziali delle aziende fa-
miliari e a mandare avanti le attività commerciali.

Infine, con l’istituzione della scuola dell’obbligo, in-
sieme a molte delle invenzioni che le liberavano da una 
serie di mansioni quotidiane, le donne si ritrovano ad 
avere del tempo libero ulteriormente spendibile, e dun-
que iniziano davvero a chiedersi per quale ragione non 
dovrebbero spenderlo lavorando e facendo le stesse 
cose degli uomini.

3. La famiglia come nuovo capitale

Industrializzazione, urbanizzazione, progresso tecno-
logico, diminuzione del numero dei figli, mutazione dei 
ruoli di genere e degli stili di vita mettono in campo un 
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nuovo capitale politico e sociale che è la famiglia, che ora 
appare radicalmente modificata e meritevole di grandi 
attenzioni. Ancora durante tutto l’Ottocento le famiglie 
vivevano in strutture fortemente interconnesse: spesso 
sotto un unico tetto convivevano nuclei familiari diversi, 
magari appartenenti a un unico ceppo, con ritmi di vita e 
di lavoro codificati per genere, con gli uomini che anda-
vano insieme nei campi o a lavorare e le donne che costi-
tuivano una comunità separata con i figli a carico, orga-
nizzando la vita della casa. Quando arriva la Rivoluzione 
industriale, si crea un nuovo ceto urbano, ed emerge la 
famiglia inscritta nel tessuto cittadino, con una madre, un 
padre e alcuni bambini, molto più scollegata dal contesto 
e di cui si comincia a studiare il funzionamento.

Il Novecento è anche il secolo in cui fioriscono le 
scienze umane, e si sviluppano una serie di discipline 
che mettono sotto la lente di ingrandimento la qualità 
della vita privata, la qualità della puericoltura e degli 
stili di vita comunitaria delle persone; è il secolo in cui 
ci si accorge del funzionamento dei gruppi sociali, delle 
psicologie individuali, dell’esistenza dei bambini, e dei 
sistemi familiari.

Nasce una nuova pressione culturale sulle famiglie 
e sulle donne, sul modo in cui si devono crescere i figli, 
e su come la madre in particolare si debba comportare. 
La famiglia è un nuovo capitale sociale, un anello im-
portante della produzione: infatti, dal modo in cui la 
madre fa la madre dipenderanno le qualità produttive 
del cittadino.
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4. L’epoca delle opinioni personali

Prima di affrontare il nostro discorso, dobbiamo pren-
dere in considerazione un ultimo cambiamento che ri-
guarda non solo l’Ottocento e il Novecento ma anche 
la sua ultima declinazione nel Ventunesimo secolo, 
ovvero la nascita della cultura di massa e dell’opinione 
pubblica, fino alla sua strutturazione di oggi.

Già John Locke, nel suo Saggio sull’intelletto umano 
del 1690, aveva parlato di «opinione pubblica», rife-
rendosi a nuclei di valori e credenze che costituivano la 
morale collettiva di una nazione, e che si contrappone-
vano all’insieme dei dettami delle leggi civili, verso cui 
potevano svolgere una funzione di controllo. Quindi 
già nel Diciassettesimo secolo, per quanto le persone 
fossero oppresse da mille difficoltà e concentrate sulla 
sopravvivenza, si assumeva che avessero opinioni per-
sonali e condivise su temi in quel momento storico 
dominanti, soprattutto riguardo la gestione ammini-
strativa dello Stato. Con la Rivoluzione francese, la so-
lidificazione dei nuovi ceti borghesi – e il fiorire della 
riflessione illuminista –, il tema in filosofia politica sa-
rebbe ritornato e sarebbe stato ampliato e ripreso, ri-
conoscendo una circolarità tra un germogliare dal 
basso di una serie di pareri da parte della cittadinanza 
e il tentativo dello Stato di condizionare quell’insieme 
di opinioni, per cui, accanto all’analisi dell’opinione 
pubblica, si sarebbe presto sviluppata quella della pro-
paganda. Tuttavia, per tutto l’Ottocento, il concetto di 
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opinione pubblica deve essere riferito principalmente 
ai nuovi benestanti, titolari di professioni liberali che 
tra Diciassettesimo e Diciottesimo secolo avevano co-
minciato a fruire di stampa e giornali e a partecipare al 
dibattito politico nazionale.

Nella seconda metà del Diciannovesimo secolo, con 
la diffusione dei media avvenuta in parallelo con l’intro-
duzione dell’istruzione obbligatoria,4 grandi masse ac-
cedono alla fruizione della stampa, e cominciano a farsi 
un’idea sui temi correnti della vita collettiva. Un pro-
cesso che diventerà ancora più evidente con l’avvento 
prima della radio e poi della televisione,5 le quali mette-
ranno le persone nella condizione di riflettere su molti 
temi della vita pubblica e culturale del proprio Paese, e 
di scambiare una notevole quantità di informazioni.

Nel Novecento allora, ma ancora di più nel Duemila 
con l’avvento di internet, si crea un fenomeno nuovo 
rispetto ai secoli passati, per cui non esistono più sol-
tanto movimenti culturali e politici – agency – ai quali 
si iscrivono solo attivisti professionisti o militanti, ma si 
creano grandi gruppi di persone, appartenenti a tutti i 
ceti sociali, di entrambi i sessi e di tutte le generazioni, 
che si riconoscono in quei movimenti, in quelle idee, 
in quelle letture del reale, ma che non partecipano in 
nessun modo alla loro stesura né si impegnano attiva-
mente in quei progetti. Si comincia a polarizzare una 
serie di dibattiti, le persone applicano le informazioni 
che acquisiscono alle loro credenze personali metten-
dole in relazione con vicende quotidiane o notizie di 
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cronaca. Si sviluppa un nuovo fenomeno, che è la tra-
duzione mediatica di costrutti complessi, rispetto alla 
quale le persone si orientano. Questo vuol dire che, in-
sieme al tema politico della propaganda, nasce il tema 
culturale e pedagogico in senso lato della divulgazione, 
e se la propaganda nel territorio politico obbligava a 
interrogarsi su come il potere, servendosi della comu-
nicazione, orienta e domina le idee etiche e amministra-
tive della cittadinanza, la nascente divulgazione pone 
il problema di come informare in modo responsabile i 
fruitori dell’informazione, senza mistificazioni.

Si tratta di un passaggio importante, che coinvolge 
larghi settori della vita quotidiana ma che riguarda in 
maniera essenziale il nostro discorso, perché si intreccia 
con la nuova centralità delle donne nella sfera pubblica, 
nella vita privata e, successivamente, nella vita sessuale. 
Nel 1781 a Milano si pubblica il primo numero del 
«Giornale delle dame», che sarebbe uscito fino al 1823, 
destinato alle signore della nascente borghesia, le eroine 
della Rivoluzione francese, e che si occupava essenzial-
mente di moda.

Al «Giornale delle dame» sarebbero succedute altre 
pubblicazioni, ma è nel Novecento che esplode il perio-
dico femminile, che comincia a trattare al suo interno 
non solo temi inerenti alla moda e all’arredamento ma 
anche altre questioni nel frattempo divenute centrali: 
come gestire la famiglia e le relazioni, come assolvere 
il compito politico di garantire benessere ai figli e come 
conciliare un eventuale lavoro con la vita domestica, 
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chiamando in causa i nuovi saperi che ora sono al cen-
tro della scena.

I nuovi periodici femminili ospitano spesso articoli 
di pediatri, psicologi, sociologi e diventano una agen-
zia dell’opinione pubblica a parte, un’agenzia che in-
fluenza e determina la vita delle donne, una piattaforma 
separata dove le cittadine riflettono e per l’appunto si 
fanno un’opinione su come conducono la loro vita pri-
vata, sul ruolo di spose e madri, e anche naturalmente 
sull’uso del loro corpo.

5. Democrazia dell’informazione e dibattito della divul-
gazione nell’era digitale

Questo complesso cambiamento ha avuto un’ulteriore 
declinazione nel Ventunesimo secolo. L’avvento di in-
ternet e dei social network ha largamente modificato 
la vita quotidiana dei soggetti e l’approccio all’infor-
mazione, così come la loro partecipazione al dibattito 
pubblico. Dopo mezzo secolo in cui hanno dominato la 
formazione dell’opinione pubblica, i mass media – tele-
visione e stampa soprattutto – hanno perso terreno e in 
molti hanno trovato nella rete la possibilità di acquisire 
informazioni, selezionandole in base ai propri bisogni e 
alle proprie convinzioni, mentre l’avvento dei social, in 
combinazione con l’uso degli smartphone, ha permesso 
la formazione di nuovi microcircuiti di dibattito collet-
tivo, in cui i soggetti si scambiano informazioni e pa-
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reri decostruendo e ricostruendo visioni del mondo. La 
circolarità dell’informazione diviene perciò molto più 
dinamica, decentralizzata e pulviscolare. Al tempo dei 
media tradizionali infatti, stampa, televisione e radio 
costituivano il noto quarto potere, una compatta quanto 
influente agenzia intermedia tra istituzioni e cittadi-
nanza che proponeva in un blocco variegato di oggetti 
paralleli le informazioni e le direzionava, con l’opinione 
pubblica che le accoglieva e le discuteva. Con internet 
il blocco dell’informazione si frammenta in una miriade 
di piccoli soggetti, che propongono informazioni e de-
codifiche e che vanno mescolandosi con altri soggetti, 
che prima erano solo utenza, e che a loro volta propon-
gono sui diversi social le loro visioni della realtà diven-
tando una sorta di competitors.

Nascono nuovi catalizzatori di opinioni, che sono 
i soggetti carismatici della rete – gergalmente definiti 
influencer – e che determinano ondeggiamenti dell’o-
pinione pubblica e nuovi modi di pensare. È impor-
tante sottolineare però che la fruizione di queste infor-
mazioni tramite i social si ibrida con i piani di comu-
nicazione privata molto di più di quanto avvenisse in 
passato, perché adesso c’è uno scambio di dati che non 
avviene né tramite la lettura di un oggetto estraneo e 
neutro (come poteva essere un giornale), né tramite la 
frequentazione di un luogo fisico come un bar o un cir-
colo, ma sul proprio cellulare, o sul proprio personal 
computer, in una comunicazione sempre orizzontale 
con altre persone che si trovano nelle medesime condi-
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zioni, per quanto autorevoli possano essere: non a caso, 
sui social il «lei» diventa fuori luogo e le gerarchie di 
rango tendono ad assottigliarsi.

Ora le persone, discutendo di temi collettivamente 
condivisi, si esprimono molto più frequentemente, e nel 
comunicare le proprie prospettive e visioni – bisogna 
aggiungere – sentono di compiere un’operazione iden-
titaria importante: dire ciò che si pensa vuol dire anche 
descriversi al prossimo, definirsi; si crea così un nuovo 
tipo di coinvolgimento intenso e aereo insieme, per cui 
si discute accanitamente di molti argomenti senza che 
questo si traduca necessariamente in una azione reale e 
in un reale approfondimento fuori dai canali del web, 
ma ciò consente di definire meglio i propri confini e i 
propri parametri di giudizio. Ciò va a intensificare oltre 
misura quel fenomeno della formazione di gruppi iden-
titari simpatizzanti che era già emerso con la diffusione 
della stampa.

Si dibatte di tutto, si dice a sé stessi cosa si pensa di 
tutto, e naturalmente si discute molto dei temi di que-
sto libro, in particolari declinazioni che pongono delle 
precise domande. Come si deve usare il corpo? Cosa 
pensiamo degli usi del corpo? Esiste un uso patologico 
del corpo? Di chi è la colpa? La rete dibatte: sulle gra-
vidanze, sui cambiamenti di sesso, sul sadomaso e sui 
tatuaggi, riprende altre agenzie, il femminismo e la psi-
cologia, se ne appropria, spesso impoverendo sempre 
di più la complessità delle possibili letture e radicaliz-
zando i possibili attriti.
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6. Quando psicoanalisi e femminismo videro la luce

Nel 1899 Freud dava alle stampe l’Interpretazione dei so-
gni, il testo che segna a pieno titolo la nascita del metodo 
psicoanalitico, propone un’analisi delle immagini oniri-
che basata sulle libere associazioni e presuppone un’idea 
del funzionamento psichico tripartito in tre grandi aree: 
io, es e super-io. La psicoanalisi non nasce dal nulla, e ha 
alle sue spalle un intero secolo di studi e di preparazione. 
In parallelo infatti si stanno facendo strada anche la psi-
cologia sperimentale di Wilhelm Wundt, la psichiatria 
di Emil Kraepelin e la psicometria di Francis Galton, la 
disciplina che si sarebbe occupata di offrire misurazioni 
quantitative del comportamento. Il punto è che, a partire 
dal positivismo e per tutto il Novecento, il tema della sa-
lute mentale, e il tema di come, con quale umore e quale 
grado di benessere si abitano il corpo e la vita, comin-
ciano a diventare pervasivi e centrali nel dibattito pub-
blico come mai prima di allora. La psicoanalisi metterà 
in campo per prima un metodo di psicoterapia, ossia di 
terapia dell’anima, di cura della percezione emotiva della 
realtà. È la prima grande disciplina che si occupa scien-
tificamente della qualità della vita, e lo fa predisponendo 
una struttura ermeneutica e interpretativa che oggi, cen-
tovent’anni dopo, continua a dimostrare la sua innega-
bile efficacia: vi si indagano gli stilemi dei processi men-
tali, la storia individuale che ne ha provocato la genesi e 
si va a osservare come quegli stilemi ritornino nei modi 
di relazionarsi con le persone e le cose. Dopo Freud ci 
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saranno moltissimi teorici importanti che cambieranno 
le ipotesi psicoanalitiche, totalmente o parzialmente, o 
che le arricchiranno, o che le riformuleranno in modi di-
versi. Il concetto di fondo però rimarrà questo: nella no-
stra infanzia si strutturano dei modelli mentali di lettura 
del reale e dei rapporti che si ripropongono in seguito 
nelle nostre relazioni ed esperienze di adulti, costituendo 
una piattaforma delle nostre decisioni, e spesso e volen-
tieri dei nostri dolori e dei nostri errori. La psicoanalisi 
dunque, lavorando su quella piattaforma, si propone 
come una scienza della qualità della vita, e si offre di mi-
gliorarla lavorando sulle occasioni in cui ognuno di noi 
scrive le sue regole del gioco, o subisce il modo in cui 
altri – generalmente i genitori – le hanno scritte.

Tutto questo, come vedremo, implicherà che esi-
stano delle idee a monte su quali debbano essere le re-
gole del gioco ottimali, e quali siano i comportamenti 
contestuali che le producono, ma dal momento che le 
sue indagini riguardano infanzia e genitorialità, adulti 
che sono stati figli e genitori che condizionano la vita 
dei figli, in termini concreti ciò vuol dire che la psico-
analisi proporrà un’idea di funzionamento psicologico 
congruo, funzionale e ottimale per la persona, e un’i-
dea di quali siano i comportamenti di accudimento che 
sono disfunzionali e affatto ottimali per la persona.

Per molti motivi, che ora vedremo meglio, questi giu-
dizi di valore riguarderanno in misura consistente il modo 
di essere donne e di essere uomini, come figli che funzio-
nano e come genitori che fanno funzionare bene i figli.
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Per parte sua il femminismo cominciava a vedere la 
luce almeno cinquant’anni prima, quando nel 1848 a 
Seneca Falls, negli Stati Uniti, veniva redatto il primo 
documento formale che chiedeva pari diritti per le 
donne. Per tutto il secondo Ottocento il femminismo 
sarebbe stato una faglia sotto traccia all’interno della 
quale i soggetti non ancora politici cominciavano a ra-
gionare sulle sperequazioni sociali tra uomini e donne, 
e in primo luogo sul fatto che le seconde non avessero 
diritto al voto e accesso a molte professioni. Si trattava 
di un fenomeno ancora pulviscolare e poco irradiato, 
che avrebbe preso piede nel Novecento, e che avrebbe 
avuto con la psicoanalisi un campo di interesse con-
diviso: anche il femminismo si occupava della qualità 
della vita delle persone, in particolare delle donne, dei 
motivi che ne causavano i malesseri e le infelicità, e 
delle responsabilità a loro attribuite in quanto donne. 
La differenza molto importante tra i due schemi erme-
neutici però era che, mentre la psicoanalisi presumeva 
di partire dagli schemi mentali interni per poi andare 
a indagare come questi agivano sui contesti, il femmi-
nismo metteva l’accento su come i contesti influenzas-
sero i processi decisionali interni. Questo, tradotto in 
termini pratici, voleva dire che secondo la psicoanalisi, 
quando ci si trovava di fronte a delle donne infelici, 
questa infelicità era da ricercare nei comportamenti 
che attuavano con gli altri e nella vita, nell’infanzia che 
avevano avuto e che aveva determinato quei comporta-
menti. Mentre secondo il femminismo, se c’erano delle 
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donne infelici, questa infelicità era determinata dalle 
coartazioni alle loro azioni che derivano dal contesto, 
dagli obblighi che erano costrette a osservare, o che in-
teriorizzavano loro malgrado.

Femminismo e psicoanalisi hanno cioè individuato 
due gabbie, ma per molto tempo è sembrato che le ab-
biano allocate in zone ermeneuticamente opposte: sono 
stati dunque a lungo condannati a una ostilità program-
matica.

7. Conclusione

La psicoanalisi freudiana ha dimostrato la sua notevole 
vitalità scientifica e la vitalità di alcuni suoi strumenti 
nel gran novero di scuole successive, approcci teorici, 
letture cliniche del reale che le sono succeduti, e che 
costituiscono quella grande famiglia di approcci che 
oggi va sotto l’etichetta generica di psicologia dina-
mica, e che comprende tutti quegli sguardi della ricerca 
postfreudiana che mantengono un’idea dinamica della 
psiche, e che conservano diversi costrutti importanti 
dell’approccio originario: l’importanza dell’inconscio, 
il ruolo essenziale delle matrici relazionali nei primi 
anni di vita, le dinamiche di transfert e controtransfert 
che si mantengono nelle relazioni di adulti. È a questa 
che da ora in poi faremo riferimento in questo libro.

Questa psicologia dinamica ha anche saputo far sua 
la critica femminista, che ha avuto nella sua edificazione 
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un ruolo decisamente salubre: dal momento che la ri-
cerca psicodinamica ha sempre mirato a individuare 
costrutti teorici capaci di reggere la prova delle diverse 
circostanze materiali, per rintracciare una validità che 
non li facesse invecchiare troppo precocemente, il pun-
golo della critica femminista ha aiutato a identificare 
quali erano i costrutti troppo viziati da una organizza-
zione del discorso ideologica e datata, ha permesso di 
riformulare le teorie, ha aiutato a spostare lo sguardo 
da percorsi logici consolidati, fino a favorire la genesi di 
strumenti intellettuali e clinici che potrebbero addirit-
tura convergere con le domande della critica femmini-
sta, ma che purtroppo, in nome di quella antica rivalità 
e ostilità, spesso non sono presi in considerazione. Nel 
prossimo capitolo vedremo la storia di questi scambi 
difficili tra psicologia dinamica e femminismo, mentre 
in quello successivo, il terzo, ci occuperemo delle diffi-
coltà teoriche e pratiche per la psicologia contempora-
nea nel portare avanti questo processo.
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