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La città è politica

Non è un mestiere per giovani?

«Ci son passioni che ti prendono da ragazzo e ti accompa-
gnano per tutta la vita. A me è successo con la politica»: è 
la frase che apre sempre la mia biografia sui volantini elet-
torali. Spesso si sente dire che la politica non è una profes-
sione e probabilmente chi lo dice ha ragione. Io però ho 
capito che va fatta con professionalità, impegno, studio, 
dedizione e non perdendo mai di vista i valori che ispirano 
la propria azione. 

Più azione che parole: la politica muore ogni volta che 
diventa parole vuote. E in questi venti anni che ho dedica-
to alla politica e a Milano ho provato a spiegare la mia vi-
sione attraverso le azioni che mettevo in campo e le passio-
ni che si raccoglievano intorno a un progetto.

È una cosa che ho imparato da ragazzo. Non vengo da 
una famiglia attiva politicamente, anzi quando al liceo Vol-
ta passavo molto più tempo alle assemblee che sui libri i 
miei genitori erano giustamente preoccupati. La molla mi è 
scattata agli inizi degli anni Novanta, in quella fase di pas-
saggio da essere bambino a ragazzo, con la guerra in Iugo-
slavia dall’altra parte del mare, gli omicidi di Falcone e Bor-
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sellino, il palazzo di casa che trema la notte dell’attentato 
di via Palestro. 

Sentivo di dover dedicare tutto me stesso alla sfida per la 
legalità e la giustizia sociale, che l’impegno al cambiamen-
to dovesse essere pressoché totalizzante, che fosse necessa-
rio sacrificare parte del mio «io» per il «noi». Ci ho messo 
tanti anni per cercare e trovare un equilibrio che lasciasse 
spazio anche ad altro fuori dalla politica.

Al liceo Volta ho imparato cos’è far politica con gli altri, 
le assemblee e la democrazia rappresentativa. Le elezioni 
studentesche, quelle per il Consiglio di istituto, sono a tut-
ti gli effetti vere elezioni. Mi son candidato la prima volta 
al secondo anno, nel 1995, in un periodo in cui, in maniera 
anomala, la sinistra non vinceva più da due anni. Così ab-
biamo riorganizzato una proposta che assomigliasse all’U-
livo. Noi eravamo un po’ più di sinistra e ci chiamavamo 
«La Locomotiva» e abbiamo vinto tutte le elezioni dalla se-
conda alla quinta. L’ultimo anno abbiamo anche organiz-
zato un’occupazione memorabile, a dire il vero dettata più 
dalla voglia di salutare il liceo con quell’esperienza che da 
rivendicazioni politiche.

Nel mentre mi sono avvicinato al Partito (all’epoca la P 
era per forza maiuscola), mi sono iscritto al PDS il 20 apri-
le 1996. Ricordo bene la data perché era il giorno preceden-
te alla prima vittoria del centro sinistra di Romano Prodi 
alle elezioni politiche. La sezione in cui ho fatto la mia pri-
ma tessera si trovava allora in via Sirtori, nel cuore di Por-
ta Venezia, il segretario era Daniele Leonardi e il tesoriere 
Fernando Martini. Mi hanno accolto con entusiasmo, an-
che perché di giovani non se ne vedevano molti, era un luo-
go diverso rispetto ai circoli di oggi.

Tra gli iscritti c’erano un fornaio, un parrucchiere, un di-
rigente IBM in pensione, uno scultore, un agente di commer-
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cio, architetti, insegnanti e artigiani, ancora qualche operaio, 
tutti con una lunga militanza nel PCI. Soprattutto c’erano 
i partigiani, quelli che avevano fatto la Resistenza, perso-
ne spesso di poche parole a cui veniva riservato uno status 
speciale. La loro presenza imponeva soprattutto ai più gio-
vani un certo pudore e prima di parlare bisognava pensare 
a quello che si stava per dire. Un buon esercizio.

In quel contesto ha avuto origine il rapporto con le per-
sone con cui avrei continuato a fare vita politica e condi-
videre progetti negli anni successivi, primo tra tutti Sergio 
Fiorini, quasi un fratello maggiore. I compagni di allora, 
tra cui voglio ricordare Simone Dragone, Dapne, Camilla e 
Inti, avevano pochi anni più di me, ma sono stati subito un 
punto di riferimento per continuare a militare (all’epoca si 
era «militanti») in un ambiente tanto affascinante quanto 
tradizionale e statico, che non aveva ancora ben elaborato 
le macerie del muro di Berlino. 

Ci si riuniva due o tre volte alla settimana, anche la do-
menica mattina. Tra gli scaffali c’erano tutti i classici ed era 
obbligatorio imparare a friggere e fare piadine una volta 
all’anno, alla Festa dell’Unità a Lampugnano, e saper fare 
bene la colla per attaccare i manifesti. 

La politica non conosceva confini, dal Consiglio di Zona 
alla Cina passando per le trasformazioni urbane e l’immi-
grazione, che a Porta Venezia mostrava in anticipo sul resto 
della città le sue articolazioni e problemi. I temi della sicu-
rezza erano centrali: subivamo un corto circuito mediatico 
tra le televisioni e i comitati di quartiere – in fiaccolata not-
turna permanente – che spesso erano propaggini di Allean-
za Nazionale. Una politica ben più interessata ad alzare la 
tensione piuttosto che a governare il fenomeno migratorio.

Nel 1997 ci furono le elezioni in cui Gabriele Albertini 
diventerà sindaco e i compagni della sezione mi chiesero di 
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candidarmi in Consiglio di Zona perché «serve un giovane 
in lista». Sia io sia loro ci rimanemmo molto male quando 
appurammo che non si poteva fare dato che non ero an-
cora maggiorenne. La prima occasione però arrivò poco 
dopo, perché nel 1999, a metà mandato, Gabriele Alberti-
ni sciolse i Consigli di Zona riducendone il numero da 20 
a 9. Le elezioni si tennero qualche giorno prima della ma-
turità, avevo appena compiuto 19 anni e fu una campagna 
elettorale così diversa da quelle di oggi… Mi costò settan-
tamila lire, spese fondamentalmente in lettere da spedire a 
casa dei miei compagni di scuola, dalle elementari al liceo. 
La scaramanzia non dovrebbe riguardare la politica ma da 
allora stampo il materiale da Franco alla tipografia Liber-
ty di Via Palermo e la domenica del voto pranzo sempre da 
Portobello. Fui eletto, il più giovane consigliere di zona del-
la città, all’interno di una débâcle della sinistra, specie nel 
mio collegio di riferimento.

Già perché uno dei motivi che più mi spingeva all’im-
pegno era che abitavo in una delle zone più a destra d’Ita-
lia. Allora era il collegio elettorale di Ignazio La Russa, che 
abitava a poche centinaia di metri da casa. Il presidente del 
Consiglio di Zona fino a poco tempo prima era Roberto 
Jonghi Lavarini, ritornato di recente all’onore delle crona-
che. Aveva appeso un calendario del duce in ufficio, a Mus-
solini voleva dedicare piazzale Loreto e quando celebrò un 
matrimonio con rito fascista, peraltro mentre Gianfranco 
Fini era in Israele ad accreditare il nuovo corso di AN, fu 
costretto alle dimissioni. 

Ricordo una seduta del Consiglio di Zona in via Bosco-
vich dove si fronteggiarono una trentina di naziskin e il 
servizio d’ordine di Rifondazione Comunista che presidia-
va l’ingresso dell’istituzione. Io odiavo i fascisti e peraltro 
non son mai stato convinto della loro svolta che ho sempre 
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pensato fosse solo una scelta tattica, dettata dai tempi. Era 
una zona di destra e dove non arrivava AN era Forza Ita-
lia a farla da padrone, in particolare in rete con le associa-
zioni del commercio. 

Al tempo stesso sopportavo ancora meno l’incapacità del-
la sinistra di uscire dall’autoreferenzialità. Ho passato i miei 
vent’anni immerso nelle liturgie di un partito chiuso in se 
stesso, fiaccato dagli eventi storici e dalla stagione di Tan-
gentopoli. La riunione di sezione (unità di base, perché si 
pensava di cambiare le cose cambiando i nomi), quella del 
partito di zona (anzi, per lo stesso motivo, unione territoria-
le), i volantinaggi del sabato mattina al mercato, la domeni-
ca di nuovo in sezione, la fredda distanza verso qualunque 
iniziativa di partecipazione che non nascesse all’interno del 
partito. Salvo che dal partito non nasceva nulla e Milano, 
con le sue forze produttive, comprensibilmente ci ignorava, 
guardando a Berlusconi e al suo sindaco che si autodefini-
va «amministratore di condominio».

Nel 2001 con alcuni amici fondiamo la «Giovane Giun-
ta». È un tentativo dal basso, sul modello inglese degli sha-
dow government, di creare una «giunta ombra» per oppor-
si allo strapotere di Albertini e del centrodestra. Speravamo 
di arare il campo per la candidatura a sinistra di Massimo 
Moratti, ma il progetto non ebbe successo. Quando il pre-
sidente dell’Inter declinò ufficialmente fu chiaro che Alber-
tini aveva la strada spianata per una facile rielezione, nella 
quale doppiò Sandro Antoniazzi. 

La Giovane Giunta però creò un gruppo. L’iniziativa era 
nata soprattutto da Pierfrancesco Barletta e Pierfrancesco 
Majorino. Io a quell’epoca, oltre a completare un improba-
bile trio di Pierfranceschi, facevo l’«assessore ombra» alla 
mobilità, il tema di cui sognavo di occuparmi da ragazzo e 
di cui poi ho potuto davvero occuparmi dieci anni dopo. In-
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sieme a noi avevamo aggregato ventenni e trentenni che ab-
biamo ritrovato in prima linea nella sfida del 2011 e mol-
ti di loro hanno tuttora un ruolo di primo piano nella vita 
pubblica della città, segno che quelle iniziative non devono 
mai essere giudicate dal risultato momentaneo. La politica 
è semina e raccolta.

Ho passato gli anni dell’università ricoprendo l’incarico 
di consigliere di Zona 3, dal 1999 al 2006. È stata un’espe-
rienza essenziale nella mia formazione. Da tempo non esi-
stono più «scuole politiche», le istituzioni di base possono 
essere un modo per assolvere quel compito. Prima credevo 
che la politica fosse solo quella delle grandi sfide valoriali, 
ma lì ho imparato che i valori si declinano in progetti, via-
bilità, asili, una biblioteca aperta di sera, una piazza resti-
tuita ai cittadini. Che se non fai e non cambi le cose intorno 
a te, è improbabile che riuscirai a farlo altrove. A un certo 
punto ho avuto l’occasione di guidare il gruppo consiliare, 
di cui facevano parte persone esperte come Fernando, Sara, 
Emilio, che avevano anche trent’anni più di me.

Ho iniziato a ragionare sul fatto che essere riformisti non 
vuol dire esser più moderati, ma cercare di creare le condizio-
ni concrete di un cambiamento. Al liceo ho avuto la fortuna 
di avere un grande insegnante, il preside Ferdinando Gior-
dano, che mi spiegò un concetto che mi ha sempre accom-
pagnato: la differenza tra compromesso e compromissione. 
L’ultima è la peggiore delle azioni, mentre la prima significa 
trovare il punto più alto di contatto e condivisione tra tut-
ti: la politica è cercare il compromesso migliore e più giusto.

Sono anche gli anni delle summer school delle fondazio-
ni politiche dei leader della sinistra che, a detta dei promo-
tori, dovevano surrogare le novecentesche scuole di parti-
to. Mi sembrava una buona idea, e come tanti mi iscrissi, 
rimanendo però sorpreso per la distanza con i nostri coe-
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tanei provenienti dalle varie città e regioni del Paese. Non 
tanto sulla linea politica, quanto sulle aspirazioni che por-
tano all’impegno politico e l’esasperante attenzione a tat-
tica e posizionamenti. Respiravo una distanza tra il centro 
(Roma) e la periferia (Milano), che si trascinerà a lungo, che 
permane tuttora senza trovare una vera soluzione. 

Nel 2006 termino l’esperienza in Consiglio di Zona in 
maniera abbastanza strana. Ero capogruppo e il mio par-
tito voleva sfiduciarmi perché avevo dato troppa corda ai 
comitati di quartiere. In più volevo candidarmi in Comu-
ne, ma anche il segretario di zona si candidava in Comu-
ne e si riteneva avremmo potuto eleggere solo uno dei due. 
La mia candidatura, sostenuta da un gruppo intergenera-
zionale all’interno della sezione, intralciava gli accordi tra 
le correnti che prevedevano che la Zona 3 dovesse elegge-
re il segretario di zona e questo, in un partito come quel-
lo di allora, era considerato inaccettabile dalla federazione.

Furono mesi particolari in cui si verificarono situazio-
ni paradossali per evitare che si concretizzasse la mia can-
didatura, definita di «disturbo», in modo da concentrare i 
voti sull’altro candidato. Fu addirittura cambiata la serratu-
ra della nostra sezione affinché non potessimo usarla come 
sede delle riunioni. Rimanemmo quindi per strada, ma non 
potevano farci un regalo migliore per motivarci e far cre-
scere le simpatie nei nostri confronti. In un direttivo, il se-
gretario di sezione provò addirittura a far votare l’appog-
gio ufficiale della sezione al segretario di zona e la richiesta 
che io non mi candidassi. Una giovanissima Lia Quartapel-
le per protesta si scagliò fisicamente contro il tavolo della 
presidenza, il direttivo era spaccato e vincemmo di un solo 
voto. Sembrava finita, invece il verbale riportava un esito 
diverso. Non ce ne capacitavamo, e chiedemmo la riconvo-
cazione del direttivo senza successo; facemmo un gran bat-



20

le  città  vis ibil i

tage esterno e alla fine eravamo fuori dalla sezione, per stra-
da, ma con un posto nelle liste elettorali. 

A quelle elezioni, nel 2006, il centro-sinistra candidava 
Bruno Ferrante come sindaco. Pensavamo che per convin-
cere i milanesi servisse nascondersi dietro la figura del Pre-
fetto in carica, che invece di interpretare quel ruolo fece una 
campagna elettorale pessima, assumendo goffe posizioni di 
sinistra al punto da essere chiamato «Prefetto no global». 
A differenza della sua campagna, la mia fu molto incisiva. 
In quegli anni abbiamo sperimentato e implementato mol-
tissime tecniche e buone pratiche elettorali che poi sono di-
ventate patrimonio del centrosinistra milanese negli anni a 
venire. Questa organizzazione e operatività, unita al fatto 
che eravamo diventati un gruppo di giovani militanti poli-
tici a tempo pieno, riconoscibili e presenti direttamente su 
strada come mai prima, creò un vortice di consenso e lega-
mi intergenerazionali stabili e duraturi che continuavano ad 
aggregare e moltiplicarsi anche fuori dalla zona di Porta Ve-
nezia, dove ho sempre avuto un largo consenso. 

Fummo anche molto criticati, soprattutto nel partito. Ci 
temevano e ci consideravano una minaccia agli equilibri in-
terni, ma abbiamo offerto una testimonianza di impegno e 
un entusiasmo che ha finito per creare uno stile vero e pro-
prio, colmando in parte quel vuoto di partecipazione che 
avevamo conosciuto al nostro arrivo. Ho un ricordo molto 
vivo del via vai serale degli attivisti che arrivavano al picco-
lo comitato elettorale che avevamo improvvisato, per carica-
re kit elettorali e andare in coppia a fare il «porta a porta» 
nei palazzi. Una tecnica che da noi si era esaurita ai tempi 
della vendita domenicale de «l’Unità», ma che i democrati-
ci americani avevano ripreso. 

Riuscii ad aggregare il consenso della mia Zona 3 e, mo-
bilitando coetanei in giro per la città, risultai tra i più vo-
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tati, il primo «under trenta» in Consiglio Comunale per il 
centrosinistra dagli anni Ottanta. Infatti lo slogan era «Dia-
mo voce al futuro». Non è stata una vittoria individuale, 
perché quella in realtà è stata la prima campagna elettora-
le di un gruppo di ragazze e ragazzi che, da allora, ha vis-
suto tutte le elezioni milanesi da protagonista. C’erano Lia 
Quartapelle, che poi diventerà deputata, e Massimo Scarin-
zi, che viene eletto consigliere di Zona 3. Poco tempo dopo 
arrivò anche Pietro Bussolati, con un gruppo di amici che 
lavorava nel campo dell’energia. Ci capiamo al volo e Pie-
tro alla prima occasione si candida alle elezioni regionali 
con lo slogan «I soliti o Bussolati». Pietro è tra i più votati 
in città, ma il collegio elettorale riguarda tutta la Provincia 
di Milano dove veniamo surclassati, quindi non viene eletto.

Nasce una nuova sinistra

Quelle campagne elettorali hanno formato un gruppo di ra-
gazzi che non ha più voglia di battagliare solo per provare 
a cambiare una sezione conservatrice, ma vuole tentare di 
cambiare tutta la sinistra milanese. Abbiamo idee, energie 
nuove, modelli sperimentati e cresciamo di numero e rela-
zioni. Siamo stanchi di analizzare le sconfitte, di sentire il 
cinico fatalismo per cui la città è di destra, che gli operai 
non ci sono più, che i commercianti non vogliono pagare le 
tasse. Anzi ci convinciamo sempre di più che Milano vota a 
destra perché la sinistra non è adeguata alla sfida.

Dopo le elezioni comunali apriamo una sezione itineran-
te che chiamiamo «La sezione che verrà», nata in attesa del 
partito che doveva arrivare, quello che volevamo, il Partito 
Democratico. Ci riuniamo nei bar, creiamo iniziative parte-
cipate, forse è l’unico periodo in cui io stesso mi son dedi-
cato più alla politica partitica che alle istituzioni. La linea 
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dei DS milanesi continua a sembrarci troppo conservativa 
anche se ora il segretario è Pierfrancesco Majorino. Da al-
lora in qualche modo rappresentiamo le due anime diver-
se del partito milanese. E se allora la vivevamo come una 
continua competizione, oggi è la possibilità di rappresenta-
re insieme sensibilità diverse. 

In quegli anni fondiamo un’associazione, Cominciamo-
dacapo, un laboratorio che pensavamo potesse servire ai ri-
formisti laici e cattolici ambrosiani per uscire dall’angolo. 
Sentivamo il bisogno di capire di più e allargare il confron-
to a chi sta fuori dal perimetro tradizionale della politica e 
della sinistra. Diventa rapidamente uno spazio di dialogo 
con le nuove professioni e quelle classi produttive sempre 
più in trasformazione e articolate che compongono l’econo-
mia milanese e lombarda. Anche dal punto di vista religioso 
si apre uno spazio di discussione molto bello che coinvol-
ge il Movimento dei giovani musulmani, l’associazionismo 
cattolico e l’UGEI, l’associazione ebraica allora presieduta 
da Daniele Nahum che è oggi consigliere comunale a Mi-
lano. Organizziamo decine di incontri e tre Summer school 
dove invitiamo dai giovani di CL a quelli dei centri sociali, 
dei centri studi e delle associazioni imprenditoriali oltre ai 
sindacati e anche ospiti internazionali. Vogliamo che si re-
spiri un’aria diversa da quella degli eventi estivi delle fon-
dazioni nazionali.

Sono gli anni in cui anche a sinistra si inizia a parlare di 
questione settentrionale e responsabilità sociale d’impresa. 
Per la sinistra Nord terra ostile non è solo il titolo del libro 
del giornalista Marco Alfieri, ma una caratteristica che anco-
ra oggi ostacola le ambizioni politiche ed elettorali dei pro-
gressisti fuori dalle città del nord. Il presidente di Comin-
ciamodacapo è Fiorella Ghilardotti, europarlamentare che 
ci aveva visto crescere e sostenuto nel suo ufficio milanese, 
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e attraverso Giulio Sapelli, ci leghiamo al centro studi Nuo-
va economia nuova società di Pier Luigi Bersani e Vincen-
zo Visco. L’esperienza è fondamentale per imparare a dia-
logare, approfondire e guardare senza pregiudizi quello che 
ci circonda. In molti, in quegli anni, chiedevano a Bersani 
di trasformare questa energia in una corrente, non l’ha mai 
fatto e penso che questo forse lo avrà indebolito nelle di-
namiche interne al partito, che guiderà qualche anno dopo, 
ma abbia aumentato molto il rispetto in chi aveva stima e 
fiducia in lui. Forse anche per questo è stato il primo politi-
co nazionale che mi abbia ispirato senso di vicinanza. Que-
sto approccio mi ha convinto che non è bene ingessarsi per 
poi rinchiudersi in una corrente, per magari attendere dili-
gentemente il proprio turno, ma mantenere uno spirito li-
bero e quando necessario critico, anche a costo di perdere 
occasioni. Le correnti possono essere un valore anche nei 
partiti moderni se animano un confronto vivace e nel me-
rito, ma se diventano lo strumento di un capo per pesare la 
sua influenza all’interno del partito, allora contribuiscono 
solo a spegnere la passione politica. 

Quando nel 2008 nasce il Partito Democratico, anche la 
sezione che verrà trova finalmente casa. Scegliamo un picco-
lo negozio su strada, in via Eustachi 48, e un nuovo nome: 
02PD a Milano piace democratico. Come il prefisso telefo-
nico di Milano, per provare a rappresentare una dimensio-
ne politica diversa per la nostra città. L’idea era di avere una 
vetrina nel nostro quartiere di riferimento, uno spazio pic-
colo che ci obbligasse a cercarne sempre di nuovi, delle di-
mensioni adeguate alle iniziative, anziché sederci nel comfort 
di una sede adatta a tutto (che peraltro non ci saremmo 
potuti permettere). Scopriamo spazi bellissimi nel quartie-
re, come la Fondazione Mudima e l’Energolab, che rapida-
mente non son più solo un luogo di quelli di 02PD, ma di-
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ventano sedi dei principali momenti della sinistra milanese. 
Lia è la prima segretaria del circolo, maciniamo iniziative, 
coinvolgiamo persone, cresciamo come iscritti raggiungen-
do l’obiettivo simbolico che ci eravamo posti: diventare il 
più grande circolo di Milano. Siamo giovani che sgomita-
no, abbiamo idee diverse e la vita interna al PD non è fa-
cile anche per questo. Ma non abbiamo alcuna intenzione 
di fermarci perché le cose vanno cambiate e questo a volte 
non si può fare aspettando che qualcuno ti permetta di en-
trare. Soprattutto se quelli dentro sono determinati a tene-
re la porta ben chiusa.

Politica, politica, politica. Le dedico tutto il tempo che 
posso, mentre lavoro part time come consulente aziendale. 
Le uniche distrazioni sono le serate al Killer Plastic, lo stori-
co locale di viale Umbria, fondato da Lucio Nisi e che ospi-
ta figure mitiche come la Stryxia. A quell’età, poter stacca-
re completamente la spina nelle notti del weekend aiuta a 
far meglio le altre cose. Frequentare abitualmente quel club 
– tra i più innovativi e aperti al mondo – mi ha consenti-
to di vedere quello che stava per succedere a Milano, una 
città che da lì a breve sarebbe diventata capitale delle lotte 
per i diritti civili, anche perché stavano cambiando i giova-
ni che vi abitavano.

Si avvicinano le elezioni comunali del 2011, e il PD deve 
decidere il nuovo coordinatore cittadino. Di fatto c’è un ac-
cordo diffuso, che non condivido, per eleggere Francesco La-
forgia (qualche anno dopo, da deputato, in una delle varie 
scissioni lascerà il PD). 

Decido di candidarmi anche solo per marcare la distan-
za dall’idea di accordi spartitori. Abbiamo tutti contro, 
gli unici che guardano con simpatia alla nostra esperienza 
sono Filippo Penati – che però concentra il suo consenso in 
provincia – alcuni esponenti cattolici come Marco Granel-
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li e Andrea Fanzago e qualche riformista di vecchia scuola. 
Consensi importanti, ma non così determinanti in una vo-
tazione che riguarda i membri dei coordinamenti dei circoli 
della città. Come previsto, perdiamo malamente, non senza 
l’ironia che ti porti dietro quando vieni sconfitto. Una delle 
sconfitte più utili della mia vita: in molti, attraverso i con-
fronti nei circoli cittadini, hanno conosciuto l’esperienza di 
«quelli di 02» di cui io, allora, ero l’unico volto pubblico. 
Le sconfitte esterne e interne, se inserite in un percorso di 
crescita, sono delle tappe quasi obbligate. In quei mesi ho 
seminato buona parte del risultato che otterrò alle elezioni 
comunali dell’anno successivo. 

Nell’estate del 2010 la partita delle comunali entra nel 
vivo. A inizio estate, la sinistra radicale si aggrega intorno 
al nome dell’avvocato Giuliano Pisapia. Era stato in Parla-
mento con Rifondazione Comunista, aveva note posizioni 
garantiste, che però in quel momento passavano in secondo 
piano rispetto a un «etichettamento» che era appunto quel-
lo da estrema sinistra. In sintesi, quasi tutti pensavano fosse 
una candidatura di bandiera, da non sottovalutare troppo 
alle primarie, ma che ci si dovesse concentrare nella ricerca 
di un nome maggiormente in grado di coinvolgere i milane-
si. Mentre il PD passa l’estate a cercare quel nome, Pisapia 
batte la città quartiere per quartiere. A fine agosto accetta 
di candidarsi alle primarie anche Stefano Boeri, sostenuto 
da larga parte del PD. Una figura che ci sembra innovativa, 
in grado di tenere insieme non solo le varie anime del par-
tito (anche io ne sono entusiasta) ma, secondo noi, di par-
lare in maniera convincente al resto della città.

A posteriori, penso che sia sceso in campo avendo già per-
so e senza che noi ce ne fossimo resi conto. Pisapia, parten-
do prima, aveva già creato un ampio consenso intorno a sé. 
Però va sottolineato come in quel caso gli elettori del cen-
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trosinistra milanese abbiano avuto la possibilità di sceglie-
re, come sfidante di Letizia Moratti, tre figure di una quali-
tà straordinaria, che rappresentavano a pieno una Milano 
in cambiamento: il grande architetto Stefano Boeri, il prin-
cipe del foro Giuliano Pisapia, l’ex giudice della Corte Co-
stituzionale Valerio Onida.

Il 14 novembre 2010, quasi 68.000 votanti decidono che 
il candidato sarà Giuliano Pisapia che con il 45% dei voti 
batte Boeri, che si ferma al 40%, e Onida al 14%. Il risul-
tato è una sorpresa per tutti e uno choc per il PD (un’altra 
primaria locale persa dopo quella contro Nichi Vendola in 
Puglia). Mentre Pisapia fortunatamente riparte subito a pie-
no ritmo cercando di passare di vittoria miracolosa in vit-
toria miracolosa, fino a Natale il PD è concentrato in una 
delle pratiche preferite della sinistra: analisi della sconfitta 
con annessa ricerca dei responsabili. Qualcuno addirittura 
ipotizza una candidatura terza per smarcarsi da una scon-
fitta certa di Pisapia. Però Giuliano non è solo quello che 
veniva dipinto alle primarie (e che comunque ha dimostra-
to di saper creare una mobilitazione vera e motivata intor-
no a sé): conosce la politica e sa allargare il consenso. Nasce 
il «movimento dei 51» (con l’obiettivo appunto di arriva-
re al 51% dei consensi), con Piero Bassetti, Bruno Tabacci 
e Franco D’Alfonso. Pisapia riesce a intaccare, forse in ma-
niera sorprendente, un blocco di potere che, evidentemente, 
era già stanco di un Berlusconi in declino e di Letizia Mo-
ratti, percepita come sindaco distante e algido. 

A questo si aggiunge una straordinaria capacità di mo-
bilitazione dal basso, che avvicina alla politica giovani, ge-
nitori, associazioni. Intorno a Pisapia c’è un nucleo di per-
sone formatosi in Sel o nelle esperienze dei centri sociali, 
di grande qualità e adatte a questa sfida, da Gianni Confa-
lonieri a Mirko Mazzali, da Luca Gibillini a Simone Zam-
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belli, ad Anita Pirovano, senza dimenticare Paolo Limon-
ta, il maestro elementare che diventa un simbolo di quella 
campagna. Ovunque spuntano iniziative, feste e momenti 
di ascolto. L’arancione, il colore simbolo della candidatura, 
invade le strade della città e il vestiario dei milanesi. Per la 
Moratti la campagna è un calvario, viene contestata di fre-
quente, mentre il suo avversario riempie le piazze e quando 
parla in piazza Duomo spuntano due arcobaleni. Duemila 
anni fa gli aruspici avrebbero detto che era un segno premo-
nitore e anche nel 2011 abbiamo sperato tutti che lo fosse.

Al primo turno, nel mese di maggio, il risultato è sorpren-
dente: molti di noi avrebbero firmato per andare al ballot-
taggio. Non solo ci andiamo, ma Giuliano si ferma al 49%, 
a un passo dalla vittoria al primo turno. La Moratti è in 
caduta libera: nell’ultimo dibattito ha accusato goffamen-
te Pisapia di un reato per cui fu assolto con formula piena, 
mentre i suoi social media manager non comprendono una 
domanda provocatoria e garantiscono il prossimo sgom-
bero di una moschea nell’inesistente quartiere di… Sucate. 
La Lega riempie la città di manifesti per incutere la paura 
che, con Pisapia, Milano diventi «Zingaropoli», ma aiutano 
solo il successo del video sul «favoloso mondo di Pisapie» 
dove si immagina che al bancomat si andrà con la tessera 
Arci. È una vittoria culturale, popolare, diffusa sul territo-
rio e in ogni quartiere, un inequivocabile cambio della cit-
tà e dei suoi cittadini.

È un contesto perfetto anche per la mia campagna eletto-
rale a suo sostegno. Il PD era uscito dal clima di vedovanza 
anche per un bel gesto di Stefano Boeri, che accetta di es-
serne capolista e di mettersi al servizio di questa sfida. In-
torno a lui i due candidati più attivi siamo io e Majorino, 
in eterna competizione. Carlo Monguzzi è entrato nel PD 
dai Verdi e si candida con ottime speranze. Ci sono anche 



28

le  città  vis ibil i

Carmela Rozza, storica sindacalista del Sunia CGIL, i cat-
tolici Granelli e Fanzago, Lamberto Bertolé che veniva dal 
terzo settore, il socialista Biscardini, la professoressa Ma-
rilisa D’Amico. È una lista molto competitiva e, allora, era 
possibile dare una sola preferenza.

Si tratta senza dubbio della miglior campagna elettorale 
che abbia mai fatto. Intorno a 02PD si aggrega uno straor-
dinario gruppo di persone, che cresce settimana dopo set-
timana. La campagna da coordinatore cittadino dell’an-
no prima aveva creato nuove reti diffuse sul territorio. Ci 
sono dei momenti in cui sei sempre sul pezzo e arrivi prima 
degli altri. Di questa esperienza non posso che ringraziare 
tutte le persone che ne hanno fatto parte perché ho impa-
rato tantissimo.

Sono spesso il primo a rintuzzare ogni uscita fuori po-
sto della destra, come quando un loro candidato sostiene ci 
siano le Brigate Rosse nelle procure, o Red Ronnie (che cu-
rava l’immagine della Moratti) accusa Pisapia di aver fatto 
cancellare un evento musicale per danneggiare Milano. Nel 
mentre riempio teatri, giro il territorio con una bellissima 
rete di candidati in ogni zona (come Alice Arienta e Simo-
netta D’Amico, poi consigliere comunali, e Caterina Anto-
la futura Presidente di Municipio 3), organizzo una memo-
rabile festa al Plastic, concludo la campagna elettorale su 
un camper con cui faccio 24 comizi in 24 ore, l’ultimo sot-
to una pioggia scrosciante. 

Dalla bocciofila al consiglio comunale

Boeri è primo con un risultato straordinario, dietro di lui ar-
rivo secondo con 3600 voti, terzo Monguzzi a 3200 e quar-
to Majorino a 2700. Quando dopo il primo turno, Giulia-
no Pisapia deve riprendere la campagna per il ballottaggio, 
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il suo portavoce Maurizio Baruffi non ha dubbi: si parte 
da piazzale Lavater, la piazza su cui avevo costruito buo-
na parte del mio consenso, e dalla bocciofila di via Morga-
gni. È uno dei pomeriggi più commoventi della nostra av-
ventura politica: passeggiamo tra ali di folla, di bambini, di 
genitori che applaudono e spingono Giuliano. Alla boccio-
fila, un luogo che giorno dopo giorno abbiamo strappato 
al consenso della destra, Giuliano gioca a bocce insieme al 
mitico ex partigiano Ettore Uggeri. La foto in quella boc-
ciofila è forse la più iconica di quella campagna elettorale, 
insieme a quelle delle manifestazioni in piazza Duomo con 
i due arcobaleni.

Dopo questa vittoria bisogna comporre la giunta e le pres-
sioni su Giuliano sono tante. Io desideravo molto farne par-
te, mi son sempre visto più portato per un incarico esecu-
tivo, come quello di una giunta, piuttosto che per il lavoro 
d’aula, nonostante molti riformisti ritenessero ancora che il 
ruolo di capogruppo in Consiglio comunale sia quello più 
politico. Ma non è affatto scontato che io riesca a entrare. 
Tutti rispettano il mio risultato elettorale, ma molti pensa-
no che trent’anni siano troppo pochi per fare l’assessore. E 
anche chi è vicino a me spinge perché diventi capogruppo.

Il 7 giugno il «Corriere della Sera» pubblica un forte edi-
toriale, a firma del caporedattore di Milano Ugo Savoia, che 
si intitola: Messaggio ai partiti – il sindaco scelga chi ritie-
ne più capace, difenda la sua autonomia. E punti sui giova-
ni. È un articolo che sembra una reazione civica a quel cli-
ma che si stava formando nella coalizione intorno a Pisapia 
nel chiedere spazi e nomine.

È Giuliano alla fine a decidere che vuole una giunta gio-
vane, con alcuni elementi di esperienza come Bruno Tabacci 
al bilancio e Franco D’Alfonso al commercio. Porta la gio-
vane ricercatrice Cristina Tajani al lavoro, Majorino ai ser-
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vizi sociali e me alla mobilità, ambiente, verde e arredo ur-
bano. Con l’altro Pierfrancesco marchiamo ancora meglio 
le sfere di competenza politica: lui l’anima sociale e dei di-
ritti civili, io l’idea che le città debbano puntare sullo svi-
luppo sostenibile.

Il primo giorno in giunta l’emozione è incredibile, e con 
essa la responsabilità di un assessorato con un bilancio su-
periore al miliardo che può compiere scelte centrali per la 
città. Bisogna guidare una struttura di dirigenti di alto livel-
lo e possiamo portare con noi solo due collaboratori. Scel-
go due ragazzi bravissimi che mi avevano accompagnato 
in campagna elettorale: Antonio Bisignano e Laura Basile. 
Negli anni successivi subentreranno Niccolò Bertorelle, che 
ha guidato le mie ultime campagne elettorali, e Giulia Ra-
gnoli, che ho scelto per l’assessorato alla casa riportandola 
in Italia dopo anni in cui ha lavorato nella pianificazione 
territoriale a Parigi. Molto di quello che son riuscito a fare 
passa dalla fortuna di avere a fianco (e di aver saputo sce-
gliere) i collaboratori giusti.

I primi mesi sono davvero difficili. La prima cosa neces-
saria è aumentare il biglietto ATM per salvare i conti del 
Comune. Le attese dei cittadini e le pressioni della stampa 
sono continue, ma soprattutto viene inquisito Filippo Pena-
ti, che era il dirigente locale del PD a cui mi sentivo più vi-
cino. Questa vicinanza, a settembre, si trasforma in un’in-
sidiosa campagna mediatica di insinuazioni. Sono giorni 
difficilissimi, ritrovo il mio nome sulle prime pagine di «Li-
bero» e nei comunicati stampa di De Corato abbinato alle 
parole «presunte tangenti». Ma anche gli altri quotidiani 
danno ampia visibilità al tema, per il quale non sono mai 
stato né indagato e neppure mai ascoltato. Sono certo che 
avrei smesso di far politica se Pisapia non mi avesse difeso 
con forza davanti al Consiglio comunale con un intervento 
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durissimo, quanto le sue requisitorie da avvocato. Rivendi-
cò la mia nomina e disse che quello che stava subendo l’as-
sessore Maran «rasenta la barbarie, c’è stata una furiosa e 
ossessionante polemica sul nulla costruita in queste settima-
ne», che si chiuse grazie alle sue parole.

Quel momento mi ha formato e mi ha segnato. Mi ha in-
segnato che se fai politica non solo devi essere incorruttibi-
le, ma devi far capire immediatamente all’interlocutore che 
è così, senza lasciar adito ad alcun dubbio. Qualche anno 
dopo, nel 2018, gli atti dell’inchiesta sullo stadio della Roma 
riportano un’intercettazione tra due immobiliaristi della ca-
pitale. Raccontano di essere venuti nel mio ufficio (avevano 
l’incarico dal Milan per un nuovo stadio) e sembravano «i 
romani dei film quando vanno a Milano» perché di fronte 
a una proposta corruttiva ho risposto loro «a Milano non 
si usa» e che «non prendevo per il c**o i cittadini». Frasi 
che ho detto loro ben prima che potessero arrivare a pro-
pormi alcunché, proprio perché è necessario far compren-
dere immediatamente agli intelocutori quali sono i confini 
e le regole di ingaggio nel mio ufficio.

La vicenda Penati mi ha segnato e da allora sono profon-
damente garantista, conosco la sofferenza delle insinuazio-
ni, che possono essere più violente e definitive di una con-
danna penale. Per questo credo dovrebbe essere maneggiato 
con cura ogni atto e che sia una vergogna far circolare ar-
tatamente anticipazioni degli atti delle inchieste in corso 
per creare un clima ostile verso l’indagato. Siamo al punto 
che essere assolti o condannati rischia di non contare più 
di fronte a quello che si subisce durante il clamore media-
tico iniziale, che cambia anche gli sguardi di chi si conosce 
da tempo. Con Penati non ci siamo parlati per tanti anni. 
Quella vicenda creò reciproche incomprensioni tra di noi e 
segnò la sua vita, finita prematuramente nell’enorme fatica 
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di difendersi da inchieste che non lo hanno mai condanna-
to. Per me tornare a parlarsi e chiarirsi un anno prima del-
la sua scomparsa fu un sollievo.

I primi anni di giunta sono stati complessi. La città ingra-
nerà davvero dalla fine del 2014, prima di allora per me c’è 
l’esperienza di Area C e infinite riunioni per cercare di tro-
vare una quadratura al bilancio comunale. Pisapia ci con-
voca praticamente tutte le domeniche pomeriggio a Palaz-
zo Marino per discuterne.

La novità politica nasce a Firenze. Matteo Renzi ha battu-
to alle primarie la vecchia guardia del PDS, è diventato sin-
daco e richiama alla Leopolda – il convegno a cui vengono 
invitati amministratori, politici e professionisti accomunati 
dal desiderio di cambiare le logiche di vertice del PD di al-
lora – chi ha voglia di «rottamare» la vecchia politica. Non 
riesco a rimanere indifferente all’energia che emana agli ini-
zi e suscita un certo scalpore la mia scelta di partecipare alla 
seconda edizione: di fatto sono l’unico politico milanese.

C’è in carica il governo Monti e Bersani pensa a una tran-
sizione tranquilla che lo porterà a diventare Presidente del 
Consiglio dopo le elezioni del 2013. Alle primarie del di-
cembre 2012 batte Matteo Renzi di venti punti percentua-
li ed è il candidato della coalizione. Io appoggiavo Renzi, 
ma anche a Milano perdiamo con dati simili. A Bersani va 
dato atto di aver provato, per la prima volta, a cambiare la 
composizione parlamentare del PD: non tramite un accor-
do tra correnti, ma sottoponendo i candidati al voto degli 
iscritti attraverso «le parlamentarie». È in questo modo che, 
con 02PD, riusciamo a portare in Parlamento Lia Quarta-
pelle, formatasi nella cooperazione internazionale e grande 
esperta di politica estera, che fu la più votata a Milano in 
quella consultazione.

La forza tranquilla di Bersani viene però stoppata alle urne 
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dallo tsunami «5 Stelle», che forse avremmo potuto frena-
re con un candidato diverso come Renzi. Dopo il pareggio 
alle elezioni, Bersani si infrange nel confronto trasmesso in 
streaming con Grillo e Crimi, Enrico Letta diventa Presi-
dente del Consiglio e l’impressione è che il partito sia pron-
to a cambiare radicalmente. Ora Matteo Renzi non sembra 
più una promessa acerba, ma la via per una svolta decisiva. 
Anche a Milano la pensano così tante persone vicine a me, 
naturalmente attratte dal messaggio di Renzi, così coeren-
te con il percorso che avevamo fatto noi negli ultimi anni. 
Anzi, era la prima volta da tempo che avevamo l’impressio-
ne di una sintonia reale nella proposta politica con qualco-
sa che non nascesse da noi, da 02PD. Al congresso del PD 
di Milano per la prima volta diventiamo maggioranza. C’è 
un’accesa competizione che porta Pietro Bussolati, che al-
lora era segretario di 02PD, a diventare segretario metro-
politano del partito.

Per noi è una sfida seria. Se 02PD aveva rappresentato la 
parte più dinamica del PD milanese fino ad allora, adesso 
dovevamo dimostrare di essere capaci di governarlo, senza 
perdere smalto. È una sfida molto difficile passare dal cir-
colo su strada «eretico-dinamico» al gruppo dirigente che 
deve gestire la complessità e le liturgie dei partiti di tradi-
zione novecentesca. E poi c’è il partito della provincia con i 
suoi sindaci e amministratori e dinamiche diverse da quel-
le a cui eravamo abituati in città.

L’innovazione della linea politica di Pietro è stata subito 
chiara e coerente con quanto stava accadendo a livello na-
zionale, con Matteo Renzi come premier. Pensavamo però 
che si dovesse lavorare per tenere la comunità politica coe-
sa e che lo si potesse fare rispettando la tradizione, come 
elemento di unità del partito. Questo ha aiutato a stare in-
sieme evitando fratture, anche quando la linea di Renzi, più 
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avanti, andrà in crisi. Ci inventiamo «Bella Ciao Milano», 
un modo per attualizzare la Resistenza in vista delle cele-
brazioni del settantesimo anniversario della liberazione e le 
magliette gialle, che indossano i nostri volontari. Quando 
il 1° maggio 2015 alcune vie di Milano verranno devastate 
dai «no Expo», saranno proprio le magliette gialle a orga-
nizzare quella reazione civica straordinaria, quella marcia 
di migliaia di milanesi che salvò l’Expo, dimostrando l’a-
nima della città.

Bussolati soprattutto deve gestire una grana enorme: Pi-
sapia ha deciso di non ricandidarsi e bisogna organizzare 
il dopo. A luglio del 2015 Majorino annuncia la sua candi-
datura e in molti si aspettano una mossa da Giuliano, che 
tarda a venire. È un momento di grandi tensioni segnate, 
in particolare, dalle dimissioni da vicesindaco di Ada Lu-
cia De Cesaris, che nella seconda parte del mandato era 
stata in pratica a capo della giunta. In tanti pensiamo che 
Beppe Sala sia la persona giusta, visto l’ottimo momento 
di Milano, ma non può decidere fino a fine ottobre, al ter-
mine di Expo.

Pietro è molto bravo a organizzare il campo di gioco. No-
mina undici saggi che da settembre creano il documento po-
litico della coalizione e il percorso delle primarie che devo-
no essere «le più belle di sempre». Moltiplichiamo i seggi, 
usiamo Spotify per la pubblicità, digitalizziamo i registri per 
non rendere necessario portare il certificato elettorale alle 
urne. Intanto prendiamo tempo, lavorando in sinergia an-
che con Renzi, verificando la disponibilità di Beppe Sala, che 
arriva ufficialmente a dicembre. Tutta la giunta è con Sala, 
a eccezione di Del Corno che sostiene Majorino, e di Fran-
cesca Balzani. Intorno a lei si aggregano i tanti che non ap-
poggiano la candidatura di Sala e quella di Majorino, eser-
citando forti pressioni perché si ritiri, facendo convogliare 
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su di lei le sue reti. Pure Giuliano Pisapia, negli ultimi gior-
ni, dichiara il suo sostegno a Balzani.

Anche questa volta i milanesi possono scegliere tra tre can-
didature di alto livello con profili diversi e credo vada ben 
riconosciuto il ruolo del Partito Democratico nel garantire 
questa ampiezza e qualità della proposta. 

Da Expo a Palazzo Marino

Per Sala fu una primaria durissima e fu costantemente vitti-
ma di attacchi che poco avevano a che vedere con il dibat-
tito politico. Fu liberatorio vincere la competizione interna 
di otto punti sulla candidata Balzani. Anche qui il ruolo del 
PD e del segretario Bussolati fu fondamentale. Una prima-
ria così serrata, a tre mesi dalle elezioni vere, poteva lascia-
re ferite significative. Abbiamo invece lavorato sin da subito 
per ricucire e non ho avuto alcun dubbio nel farmi da par-
te come possibile capolista lasciando quel posto a Majori-
no come segnale di unità del partito. Va poi riconosciuto il 
lavoro politico e culturale, fatto da tanti, vicini a Giuliano, 
per sostenere Sala. Nasce la lista SinistraXMilano con Del 
Corno, Pirovano, Limonta e Gibillini, che è fondamentale 
per dare casa a quegli elettori che non avevano votato Sala 
alle primarie ma che ora sono pronti a sostenerlo con leal-
tà. Se cinque anni prima la Moratti non si era accorta del 
crollo di Berlusconi, noi non avevamo compreso a pieno il 
calo di popolarità di Matteo Renzi. Tutti i sondaggi vede-
vano l’ex commissario di Expo in vantaggio mentre il pri-
mo turno decreta un sostanziale pareggio tra Sala e Parisi.

Ci giochiamo tutto al ballottaggio, mettendo in campo 
la capacità di mobilitazione degli attivisti del PD riuniti da 
tempo in una comunità di instancabili volontari politici di 
tutte le generazioni, che passerà alla storia come le magliet-
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te gialle di Bella Ciao Milano. In politica l’organizzazione 
conta, e avevamo lavorato anni per evitare che il partito si 
smobilitasse, come accaduto in tante altre parti del Paese. 
In quei giorni mettiamo in pratica tutte le azioni che, come 
02PD, avevamo sperimentato negli anni, dal «porta a por-
ta», ai kit, fino a trasformare la federazione in un enorme 
call center per chiamare ogni elettore delle primarie alla par-
tecipazione attiva.

Beppe Sala riesce a battere Parisi di 3 punti, una vitto-
ria che ci sentivamo di aver conquistato centimetro dopo 
centimetro, come il discorso di Al Pacino in Ogni maledet-
ta domenica.

Una piccola lezione personale, appresa in quelle elezioni, 
è che non bisogna mai andarsene quando si assegnano i po-
sti, nemmeno quando si è sicuri di fare parte della squadra. 
Ero stato uno dei grandi sponsor della candidatura di Sala 
alle primarie ed ero il secondo più votato della coalizione. 
Pensavo che, dopo una campagna così estenuante, Sala si 
sarebbe preso qualche giorno di riposo prima di nominare 
la giunta, e ne avevo approfittato per un weekend di ripo-
so con Nicoletta, la mia futura moglie.

Non avevo ancora ben capito quanto stacanovista fosse 
Beppe e, per scrupolo, il giorno prima di partire sono an-
dato a chiedergli se fosse necessario che restassi. Ho fatto 
i bagagli rassicurato dalla frase «parti pure, chi vuoi che 
metta alla mobilità al tuo posto”. È bastata un’ora di volo 
per scoprire che erano nati ragionamenti che portavano a 
ritenere necessario un politico e non un tecnico all’urba-
nistica poiché a inizio mandato si sarebbe puntato molto 
sull’approvazione dell’accordo sulla riqualificazione degli 
scali ferroviari dismessi. Secondo Beppe ero io la persona 
giusta per farlo. Capii immediatamente che partire non era 
stata una buona idea. Senza dubbio fu il nostro peggior 
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weekend di vacanza, come potevo intuire dalla faccia del-
la mia compagna nei pochi momenti in cui riuscivo a stac-
carmi dal telefono.

Inizialmente avrei voluto rifiutare il cambio di incarico 
perché pensavo che sarebbe stato un valore aggiunto spe-
cializzarsi sulla mobilità urbana, che rimane il tema che an-
cora oggi più mi affascina. Se ho accettato, è stato essen-
zialmente per un gesto di fiducia verso il sindaco, che mi ha 
convinto che cambiare fosse la scelta giusta e, a posteriori, 
non posso che ringraziarlo. In questo modo ho potuto ve-
dere l’evoluzione della città da più angolature e mi son po-
tuto rimettere in gioco imparando regole e norme di un set-
tore diverso, cambiando interlocutori, senza sedermi sulle 
competenze acquisite negli anni precedenti, ma provando a 
creare connessioni culturali e progettuali tra mobilità e ur-
banistica. Anche nel 2021, con la seconda giunta Sala, non 
ho avuto alcun dubbio nell’accettare deleghe ancora diverse 
e sfidanti e credo di aver fatto definitivamente mio il prin-
cipio che la rotazione faccia bene sia a me, sia alle perso-
ne con cui collaboro, inserendo la progettualità in una rete 
con nuovi punti di vista. 

Due piccole storie esemplari

Vorrei raccontare due episodi accaduti in questi ultimi cin-
que anni, per me molto significativi. Il primo riguarda la 
politica che, secondo me in maniera inaspettata, sta tor-
nando ad attrarre giovani che possono avere la stoffa per 
analizzare e guidare i processi di trasformazione a venire. 
Per il PD (e forse per la politica in generale) non son sta-
ti anni facili. La parabola discendente di Renzi è passata 
dal referendum al disastro elettorale del 2018 che ha por-
tato al governo gialloverde. Il PD ha provato a riorganiz-
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zarsi intorno a Nicola Zingaretti, una scelta comprensibile 
e quasi inevitabile. Io stesso mi sono trovato a sostenerla, 
ma è sembrata una sorta di «restaurazione». In compenso, 
il populismo di Lega e Movimento 5 Stelle ha continuato 
a non sfondare a Milano dove, a ogni elezione, il centrosi-
nistra resta comunque maggioritario, aumentando un sen-
so di isolamento culturale dal resto del contesto regiona-
le e nazionale.

È una fase politica in cui non trovavo entusiasmi e an-
che l’esperienza di 02PD mi sembrava spenta. Con gli ami-
ci teorizzavo che avremmo dovuto addirittura chiudere il 
circolo per evitare di «normalizzarlo», nonostante qual-
che guizzo interessante come la nascita, tramite un grup-
po di iscritte guidato da Angelica Vasile, poi consigliera 
comunale, di «Fermati Otello», un’associazione contro 
la violenza sulle donne. Al congresso metropolitano Pie-
tro Bussolati, eletto in Regione, non può ricandidarsi e 
al suo posto diventa segretaria, prima donna a guidare il 
PD milanese, Silvia Roggiani, che era stata la protagoni-
sta di quella splendida macchina organizzativa che ave-
va portato alla vittoria di Sala al ballottaggio. Silvia, ol-
tre alle capacità organizzative, sa allargare bene le reti e 
viene eletta con una grande maggioranza, dando continui-
tà al percorso avviato con Pietro. Questo approccio credo 
sia stato molto importante durante le elezioni del 2021, 
che qualcuno direbbe che abbiamo vinto senza combatte-
re. Per non combattere serve saper tessere e, da una parte 
Sala, dall’altra il PD, hanno lavorato per mantenere com-
patta la coalizione, per avere buoni rapporti con i corpi 
intermedi, evitando che nascessero candidature competi-
tive nell’altro schieramento (obiettivamente avvantaggia-
ti dal fatto che Salvini, in questo, è abbastanza incapace). 
E senza avere avuto bisogno di cercare accordi anomali 
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con i 5 Stelle, cosa che sarebbe stata molto incoerente ri-
spetto alle politiche degli ultimi anni.

Anche sul fronte di 02PD ci sono delle novità che colgo 
strada facendo. Massimo Scarinzi ne è diventato segretario 
e dà ampia autonomia a un nutrito gruppo di ragazze e ra-
gazzi che si è avvicinato al circolo (loro scriverebbero ragaz-
zԥ perché usano lo schwa). C’è Carlotta, ci sono Camilla e 
Guglielmo che si candidano al Municipio 3 e che coinvol-
gono numerosi loro coetanei. Quando apriamo insieme la 
loro campagna elettorale, mi ritrovo riuniti oltre cento ven-
tenni venuti a sostenerli. È una cosa che non vedevo nasce-
re intorno a candidati così giovani forse da quando avevo 
la loro età. Peraltro son tutti e tre del 1999, cioè l’anno in 
cui son stato eletto la prima volta.

Nei giorni della campagna elettorale, in cui li ho cono-
sciuti e frequentati di più, ho capito che avevano pienamen-
te ragione i miei amici a dire di proseguire con 02PD. Final-
mente c’è una nuova generazione che è pronta a prendere 
il testimone, che ha voglia, passione e intelligenza politica. 
Le questioni dei diritti individuali, dalla liberalizzazione del-
le droghe leggere al riconoscimento delle diverse identità di 
genere, sono il centro della loro mobilitazione politica, che 
comunque non si limita a questo e ha una grande attenzio-
ne verso la crisi climatica.

Mi affascina quello che fanno, anche perché non sempre 
coincide con le priorità che io penso la politica dovrebbe 
avere. In particolare, continuo a ritenere che l’attenzione ai 
diritti sociali collettivi dovrebbe essere pari a quella per i 
diritti individuali. Però c’è energia e la lettura e rappresen-
tazione di una società che tanti loro coetanei (milanesi così 
come di tante altre grandi città), sentono propria.

Durante la campagna elettorale delle comunali 2021, in 
cui i milanesi mi hanno riconosciuto un risultato eccezio-
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nale facendomi diventare il candidato con più preferenze 
in Italia, è emersa un’altra rete giovanile di successo, quella 
dei Giovani Democratici. Anche qui è nato un gruppo soli-
do, che ha eletto in Consiglio tra i primi Gaia Romani (oggi 
assessora) e Federico Bottelli e che annovera tanti consiglie-
ri di Municipio. Così come in Consiglio sono entrati altri 
giovani come Michele Albiani e Luca Costamagna. Anche 
per questo Beppe Sala ha scelto una giunta piuttosto gio-
vane. Oltre a Gaia Romani ci sono Martina Riva, Alessia 
Cappello, Tommaso Sacchi e il bilancio è stato affidato ad 
Emanuel Conte.

Quello che sta accadendo a 02PD, la federazione guida-
ta da Silvia Roggiani e questa esperienza dei Giovani De-
mocratici mi fanno capire che è a buon punto il lavoro più 
importante del percorso politico che abbiamo fatto in que-
sti venti anni, in cui siamo passati dall’essere politicamen-
te irrilevanti a un’ampia vittoria elettorale: cioè consenti-
re che nascesse qualcosa dopo di noi. E sono convinto che 
queste persone, queste reti, la loro energia, possano pren-
dere progressivamente il testimone rispetto a quello che ab-
biamo fatto noi, anno dopo anno, aggiungendo nuove sto-
rie a quelle della sinistra milanese.

La seconda vicenda riguarda il principio di autonomia del-
la politica dagli interessi economici, una questione che na-
sce in ambito urbanistico.

Una delle norme più innovative del nuovo piano di go-
verno del territorio «Milano2030» riguardava gli immobili 
abbandonati. È un problema di tutto il Paese, pieno di pa-
lazzi, magazzini, ex fabbriche lasciate senza futuro perché 
una proposta di futuro per quegli edifici non c’è. A Mila-
no l’abbandono ha ragioni diverse ed è un tema prevalen-
temente finanziario. In sostanza, molti immobili sono so-
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vrastimati nei bilanci, quindi conviene lasciarli allo stato in 
essere, piuttosto che recuperarli dovendo riconoscere loro 
un valore inferiore. Nel piano ci eravamo quindi inventati 
una norma che prevedeva che gli immobili, già censiti come 
abbandonati, potessero accedere agli incentivi generali del 
piano (per esempio non si paga il cambio di destinazione 
d’uso tra industriale, direzionale, ricettivo e servizi privati) 
o essere demoliti entro diciotto mesi dall’approvazione del 
piano, salvaguardando così i diritti volumetrici dell’immo-
bile (spesso sono strutture molto grandi) da riutilizzare nel 
tempo o in quel luogo o traslandone le volumetrie altrove. 
Non si fosse fatta nessuna di queste cose il Comune, anziché 
riconoscerne tutta la potenzialità volumetrica, avrebbe con-
ferito al lotto l’indice minimo di edificabilità, cioè 0,35 m2. 
In sostanza, il rischio di svalutare l’immobile era maggiore 
rimanendo inerti, rispetto a procedere al recupero. In ogni 
caso, bastava demolire il bene abbandonato per preservar-
ne la volumetria. Cosa che diversi hanno fatto immediata-
mente, vedendo la nostra determinazione.

Nel marzo 2019 il Comune di Milano ha indetto un’asta 
pubblica per la cessione del grattacielo in cui, fino a qualche 
anno prima, erano ospitati gli uffici dell’urbanistica e dei 
lavori pubblici. Il cosiddetto «Pirellino» di via Melchiorre 
Gioia sorge in una posizione ottimale, ma necessita di ingen-
ti lavori di ristrutturazione e bonifica con rimozione dell’a-
mianto. Da alcuni anni, quindi, gli uffici sono stati spostati 
altrove. L’obiettivo è di finanziare, con la vendita del Pirel-
lino, l’acquisto di due nuovi, moderni edifici pronti all’uso, 
individuati a Corvetto e Bovisa – contribuendo anche alla 
crescita di quei due quartieri – e che sarebbero stati opera-
tivi dall’estate 2021.

L’asta per il Pirellino rappresenta bene il grande fermen-
to che c’è nel sistema immobiliare milanese in quel periodo. 
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Solo cinque anni prima un analogo tentativo di vendita era 
andato deserto. Questa volta si presentano diversi investi-
tori e servono ottantacinque rilanci per selezionare l’acqui-
rente. Si aggiudica l’asta Coima, la società guidata da Man-
fredi Catella, che ha avuto un ruolo decisivo nello sviluppo 
del quartiere di Porta Nuova. L’ultima offerta è di 175 mi-
lioni, un prezzo doppio rispetto alla base d’asta e superiore 
di quattro milioni rispetto all’ultimo rilancio di Asterope, la 
società costituita da Merope Asset Management.

Pochi mesi dopo, nell’ottobre 2019, il piano «Milano2030» 
viene approvato in via definitiva, riportando al suo interno 
la normativa sugli immobili abbandonati. Qualche settima-
na dopo l’approvazione del Piano di Governo del Territorio 
di Milano, il 26 novembre 2019, la Regione Lombardia ap-
prova una legge regionale sulla «rigenerazione urbana» che 
sembra fatta apposta (il sembra è una formula di cortesia) 
per ribaltare la normativa del Comune di Milano. Cancella 
le penalità indicate dal Comune e addirittura fissa, a favo-
re degli immobili abbandonati, una volumetria aggiuntiva 
del 25%, togliendo il pagamento degli oneri e la necessità 
di rispettare qualunque norma non fosse indicata dalla leg-
ge nazionale, come possono essere le prescrizioni urbanisti-
che di un PGT. I Comuni hanno, secondo la legge regionale, 
solamente la possibilità, entro il marzo 2021, di approva-
re in Consiglio comunale l’elenco degli immobili che han-
no diritto al bonus secondo i parametri fissati da Regione. 
Di fatto, l’autonomia comunale è zero e la norma può par-
tire a marzo 2021.

Nei parametri fissati da Regione Lombardia vengono in-
dicati dei criteri molto ampi, che consentono di far rientra-
re nella definizione di immobile abbandonato anche il Pi-
rellino. Venduto solo pochi mesi prima in un’asta serrata, 
si ritrova all’improvviso potenziale beneficiario di una nor-
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ma che ne aumenta la volumetria fino al 25%, approssima-
tivamente alzandone il valore di una quarantina di milioni.

Sin dal primo giorno mi risulta chiaro che questa leg-
ge è nata su richiesta di alcuni operatori milanesi proprio 
per bypassare il nuovo Piano di Milano, allargando via via 
i criteri in base a specifiche convenienze e richieste. Io non 
credo che questo sia tollerabile. Le norme non si fanno per 
avvantaggiare o penalizzare qualcuno e, giuste o sbagliate 
che siano, le regole a Milano le fa il Consiglio comunale, 
chi opera nella nostra città deve rispettare questo principio, 
così come chi governa Regione Lombardia.

È una legge peraltro sbagliata. Per quale motivo chi ha 
abbandonato dovrebbe avere un premio? Nel mercato mi-
lanese gli immobili abbandonati sono ora particolarmente 
ambiti, quindi il risultato è di gonfiare il prezzo di vendita 
anziché favorirne il recupero, magari con obiettivi di hou-
sing sociale. Colpisce poi che, nella formulazione della nor-
ma che introduce il bonus, si prescinda dai valori immobi-
liari del contesto, dall’appetibilità del bene e dalla dinamica 
di mercato, senza un minimo di ricognizione delle ricadute 
economiche degli indici premiali in gioco. Inoltre, si prova 
a far passare l’idea, ormai davvero superata, che la mone-
ta immobiliare sia l’unica strada percorribile per risolvere 
i problemi urbanistici, anziché un uso più coraggioso e in-
novativo della programmazione urbanistica.

La norma inoltre è chiaramente incostituzionale, non solo 
a detta mia, ma anche secondo il parere dei migliori legali 
amministrativisti della città, almeno di quelli che non han-
no partecipato alla stesura della legge regionale. Viene an-
che da chiedersi che tipo di controlli facciano gli uffici re-
gionali di fronte a una proposta di legge che non ha alcuna 
speranza di passare il vaglio costituzionale.

Bloccare questa legge è anche una questione di principio 
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e di tutela dell’autonomia della città. Lo penso ancora di 
più quando, a fine gennaio 2021, Coima presenta il proget-
to con cui intende recuperare il Pirellino: un secondo bo-
sco verticale pensato da Stefano Boeri, con una «green hou-
se all’insegna della biodiversità». Questo progetto, dichiara 
Catella alla stampa, si può fare solo se il Comune appro-
verà il bonus volumetrico regionale concedendo al Pirelli-
no quel 25% in più di edificabilità.

Ero stato sempre molto cauto a distinguere l’attacco fron-
tale verso una legge che volevo cancellare dal destino di 
coloro che ne avrebbero potuto trarne beneficio. Non era 
quello il punto per me: anzi il fatto che in una legge regio-
nale fosse così chiaro chi ne era beneficiario era la confer-
ma che quella legge non andasse bene, dato che avrebbe do-
vuto avere carattere universale.

Personalmente ritengo che sia fuori dalla storia ammi-
nistrativa degli ultimi vent’anni di Milano che un operato-
re presenti pubblicamente un progetto che, allo stato del-
le cose, non è realizzabile con quelle volumetrie, allo scopo 
di creare pressione politica. Anzi, uno dei motivi per cui ho 
iniziato a fare politica è perché non accadessero più que-
ste cose, che costituivano uno degli aspetti più deleteri de-
gli anni Settanta e Ottanta. Motivo per cui ho confermato 
la mia posizione di netta contrarietà alla legge. L’ho fatto 
peraltro con una certa solitudine, anche politica. 

Eravamo alla fine del secondo mandato e molti riteneva-
no che non mi sarei ricandidato o comunque non sarei ri-
masto assessore. Io stesso in quel periodo non ero affatto 
convinto di ricandidarmi. Tuttavia nei mesi precedenti, come 
Comune, ci eravamo opposti ad alcuni ricorsi amministra-
tivi, sollevando l’eccezione di incostituzionalità della nor-
ma regionale e il TAR di Milano, l’11 febbraio 2021, aveva 
accolto la tesi del Comune con tre ordinanze chiarissime.
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Quando le ho lette mi è venuto da piangere dalla gioia: 
le pressioni delle settimane precedenti su questo tema era-
no state così dure che iniziavo a dubitare io stesso che aves-
simo ragione. Nelle parole del TAR ho ritrovato tutto quel-
lo che avevamo sostenuto sin dal principio. Alcuni passaggi 
erano davvero significativi, nella loro chiarezza, anche in ri-
ferimento alla violazione dell’articolo 3 della Costituzione. 
«La lesione della potestà pianificatoria comunale appare 
evidente e soprattutto il sacrificio delle prerogative comu-
nali risulta non proporzionato, con violazione del princi-
pio di ragionevolezza di cui all’art. 3 della Costituzione.» 
E poi: «La norma regionale incentiva in maniera assoluta-
mente discriminatoria e irragionevole situazioni di abban-
dono e di degrado, da cui discende la possibilità di ottenere 
premi volumetrici e norme urbanistiche ed edificatorie più 
favorevoli rispetto a quelle ordinarie. L’applicazione dell’art. 
40-bis anche agli immobili fatiscenti individuati prima della 
sua introduzione – come pure a quelli segnalati direttamente 
dai privati – stravolge la pianificazione territoriale del Co-
mune, il quale aveva elaborato e introdotto un regime spe-
ciale per il recupero dei citati immobili, proprio tenendo in 
considerazione l’impatto degli interventi di riqualificazio-
ne sul tessuto urbano esistente. Difatti, un conto è riqualifi-
care un immobile, conservandone la medesima consistenza 
(oppure demolirlo, consentendo il recupero della sola su-
perficie lorda esistente: art. 11 delle N.d.A.), un altro con-
to è riconoscere a titolo di beneficio un indice edificatorio 
aggiuntivo, oscillante tra il 20% e il 25%, cui si accompa-
gna l’esenzione dall’eventuale obbligo di reperimento degli 
standard». «L’art. 40 bis appare in contrasto anche con i 
principi di uguaglianza e imparzialità dell’Amministrazio-
ne discendenti dagli artt. 3 e 97 della Costituzione, visto che 
riconosce delle premialità per la riqualificazione di immo-
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bili abbandonati e degradati in favore di soggetti che non 
hanno provveduto a mantenerli in buono stato e che han-
no favorito l’insorgere di situazioni di degrado e pericolo, 
a differenza dei proprietari diligenti che hanno fatto fron-
te agli oneri e ai doveri conseguenti al loro diritto di pro-
prietà, ma che proprio per questo non possono beneficiare 
di alcun vantaggio in caso di intervento sul proprio immo-
bile. La norma regionale, quindi, incentiva in maniera asso-
lutamente discriminatoria e irragionevole situazioni di ab-
bandono e di degrado.»

La legge regionale, dopo le ordinanze del TAR che la rin-
viano alla Corte Costituzionale, è carta straccia. Lo sanno 
tutti, non serve neanche attendere la sentenza della Corte, 
che arriverà il 28 ottobre 2021, confermando l’impianto 
delle ordinanze del TAR.

Offriamo, a quel punto, a Regione Lombardia la dispo-
nibilità a lavorare insieme a una norma che consenta di su-
perare le obiezioni del TAR, ma è un invito non raccolto. 
La Regione emana infatti nel giugno 2021 una nuova leg-
ge, senza alcuna condivisione col Comune di Milano, che 
consente ai comuni di modulare il bonus tra il 10 e il 20% 
(cui aggiungere un 5% di bonus in base ad alcuni parame-
tri) e di eliminare dall’applicazione alcuni ambiti partico-
larmente sensibili dal punto di vista paesistico.

Sono convinto che questa norma resti parimenti incostitu-
zionale, ma al momento non abbiamo la controprova perché 
nessun operatore ha mosso cause al Comune che consento-
no di sollevare questa eccezione. Questo è l’unico modo con 
cui il Comune può adire alla Corte; non è consentito, senza 
un caso specifico, impugnare una legge regionale.

La fase attuativa della nuova legge regionale è stata discus-
sa dal Consiglio comunale nel nuovo mandato a dicembre 
2021. Era inevitabile concedere il bonus minimo del 10%, 
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però abbiamo stabilito nel deliberato un principio che mi 
pare di interesse e che stabilisce una novità nell’urbanistica 
lombarda, pur essendo ben ancorata in una norma nazio-
nale disattesa in Lombardia. Essendo questa legge nei fat-
ti una variante urbanistica che regala diritti volumetrici ad 
alcuni soggetti, abbiamo agito sul principio della corretta 
redistribuzione del beneficio. Il Consiglio comunale ha in-
fatti ricordato che quei diritti edificatori hanno un valore e 
quindi deliberato che questo valore non può essere godu-
to solo dall’operatore privato, ma deve, per una parte con-
grua, ritornare alla comunità con opere pubbliche o in edi-
lizia convenzionata.

Niente mi toglierà dalla testa che la norma sugli immobili 
abbandonati che avevamo scritto nel piano «Milano2030» 
fosse ben più adatta al contesto milanese e giusta. Tuttavia, 
dopo una lunga battaglia, abbiamo almeno fatto dichiara-
re incostituzionale una legge regionale e fissato un principio 
di corretta distribuzione dei benefici. Credo, e spero, abbia-
mo anche indicato a chi investe a Milano che si debba agi-
re nelle regole fissate dal Comune, senza cercare strade di-
verse. E credo che questa vicenda abbia significativamente 
contribuito alla mia decisione di ricandidarmi alle elezioni 
amministrative dell’autunno 2021.


