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Prefazione 
all’edizione italiana

Telmo Pievani*

Un’epopea evolutiva, una conquista magnifica e fragile: è 
la storia della nostra specie raccontata dal grande evoluzio-
nista ed entomologo di Harvard Edward O. Wilson. Nel suo 
scenario epico si stagliano, fra similitudini e differenze, i due 
maggiori “conquistatori sociali” della Terra: i gruppi umani, 
da una parte, e i “super-organismi” formati da api, vespe, ter-
miti e formiche, dall’altra. Recente portento dell’evoluzione 
i primi, dominatori di lungo corso i secondi. Le società degli 
insetti nascono da una lenta coevoluzione con gli ecosistemi. 
Noi scimmie antropomorfe di grossa taglia, invece, abbiamo 
bruciato le tappe, in particolare da quando siamo usciti a più 
riprese dall’Africa. Non abbiamo proli-robot generate da una 
sola femmina. Anziché istinti ciechi e cogenti, l’intelligenza 
sociale umana si nutre di memoria, di alleanze, di lettura delle 
menti altrui, di cooperazione nel gruppo e di competizione fra 
gruppi. Ma non era già tutto scritto fin dall’inizio. 

L’alba africana della nuova era sociale dei mammiferi fu in-
certa e cominciò con strani primati bipedi capaci di correre 
piccole maratone nelle praterie. Questi furtivi cacciatori si mi-
sero a difendere le loro nuove tane, formarono accampamen-
ti, addomesticarono il fuoco, inventarono strumenti. Tra con-
sumo di carne e cervelli in crescita, il genere Homo sviluppò 
quei “pre-adattamenti” che, senza alcuna finalità intrinseca o 
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preveggenza, accompagnarono la moltitudine di specie umane 
nel percorso a zig-zag verso l’eusocialità.

Le differenze più importanti che distinguono le due grandi 
“strade verso la socialità” riguardano però le forze evolutive 
sottese. Wilson ritiene che in merito all’eusocialità degli inset-
ti la precedente spiegazione basata sulla “selezione di paren-
tela” (kin selection, dalla quale era rimasto lui stesso folgorato 
leggendo gli eleganti lavori di William Hamilton) abbia falli-
to. L’altruismo non sarebbe cioè una forma indiretta di egoi-
smo, dove il singolo si sacrifica per salvaguardare la vita e la 
riproduzione di parenti, in quanto portatori di percentuali dei 
suoi stessi geni. Piuttosto, la forza motrice è stata una norma-
le selezione individuale: secondo Wilson, la selezione egoisti-
ca tra regine, con le operaie non riproduttive come estensio-
ne fenotipica dei loro interessi. Il collettivo regina-operaie è 
un super-organismo, una colonia che all’unisono compete con 
altre colonie. Tecnicamente il processo non è quindi di “sele-
zione multilivello” negli insetti, perché non vi è una dialettica 
interna tra selezione individuale fra le mura della colonia (con 
competizione per esempio tra operaie e regina) e selezione tra 
colonie. Propriamente le operaie non sono nemmeno “altrui-
ste” (scivoloso termine antropocentrico): semplicemente ob-
bediscono geneticamente agli interessi darwiniani della regina.

Un processo multilivello – individuale e di gruppo – vale 
invece per l’eusocialità umana. E qui si incentra la distinzione 
teorica fondamentale che innerva il libro. Nella nuova teoria 
di Wilson, l’intelligenza sociale umana si sarebbe evoluta at-
traverso una dialettica fra selezione individuale classica (che 
promuove gli interessi egoistici del singolo) e “selezione tra 
gruppi”, risultato della competizione a un livello superiore di 
organizzazione biologica. Questa seconda dinamica favorisce 
tratti cooperativi derivanti dalle interazioni fra membri di un 
gruppo ed è pertanto virtualmente antagonista della prima. 
Non solo, essa produce un’ulteriore ambivalenza fra le atti-
tudini altruistiche interne ai gruppi e le attitudini aggressive e 
competitive nelle relazioni tra gruppi diversi.

Come si evince da questa ossatura teorica, siamo di fronte al-
la proposta di forze selettive multiple che, di caso in caso, dan-
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no ragione dell’evoluzione delle differenti forme di socialità. 
Ciò rende abbastanza sproporzionata la dura reazione polemi-
ca contro questo libro contenuta nella stroncatura di Richard 
Dawkins e di altri autori che non condividono le pur circostan-
ziate critiche di Wilson alla selezione di parentela e alla teoria 
della “fitness inclusiva”. Forte dei modelli matematici della 
scuola di Harvard di Martin A. Nowak e di Corina Tarnita, la 
tesi qui esposta non sembra essere l’ultima parola sull’argo-
mento ma neppure può essere sdegnosamente liquidata come 
hanno fatto alcuni sostenitori dell’egoismo parentale a oltranza.

In filosofia della biologia questa controversia è particolar-
mente interessante. La selezione di gruppo è infatti uno di 
quegli argomenti che suscitano da decenni reazioni istintive 
e scontri polarizzati. Basta solo citarla e gli animi si scaldano. 
In realtà, se leggiamo con un minimo di serenità i dati, in Wil-
son la selezione di gruppo è ritenuta un fattore importante ma 
raro: vale per l’eusocialità perché in questo caso riesce a esse-
re così potente da superare la selezione egoistica individua-
le. Inoltre l’appartenenza a un gruppo competitivo favorisce 
anche la fitness individuale dei suoi componenti, e viceversa i 
comportamenti individuali si riflettono sulla fitness del gruppo. 
Selezione individuale e selezione di gruppo riguardano i target 
(tratti e comportamenti) sui quali agisce il processo selettivo 
multilivello, ma l’unità evolutiva fondamentale interessata resta 
pur sempre “il codice genetico individuale nella sua interezza”, 
precisa Wilson. Le due spinte selettive combinate entrano pe-
rò in potenziale conflitto, generando di volta in volta soluzioni 
di compromesso che vanno dall’isolamento sociale al confor-
mismo più spinto. Lo studioso di Harvard sta in sostanza ade-
rendo a una visione pluralista dei fattori selettivi.

Wilson spiega come la competizione fra colonie potrebbe 
innestarsi nel processo di emergenza dell’eusocialità negli in-
setti. Gradualmente, la prole resta a difendere il nido, con van-
taggio selettivo per i genitori, come aveva intuito già Darwin. 
Fu il naturalista inglese a ritenere le famiglie e i gruppi possibili 
unità di selezione e a ipotizzare che le caste sterili degli insetti 
fossero nate dalla competizione fra genitori. Poi subentra una 
primitiva divisione del lavoro, con rapporti di dominanza, fin-
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ché emergono tratti che avvantaggiano un gruppo proto-euso-
ciale a scapito di altri gruppi e dei solitari. L’avvicinamento alla 
soglia dell’eusocialità avviene dunque per normale selezione 
naturale individuale. Wilson mostra bene che non è necessa-
rio alcun salto evolutivo, ma solo la disattivazione di strategie 
già disponibili nel set dei comportamenti possibili in specie che 
costruiscono il nido e lo difendono. I casi qui riportati presup-
pongono a monte, di passaggio in passaggio, singole mutazioni 
di piccola entità, ma con effetti a cascata sulla plasticità fenoti-
pica e grandi cambiamenti sociali a valle. La selezione natura-
le individuale classica procura insomma i rari pre-adattamenti 
che, in alcuni contesti ambientali e date alcune circostanze, 
possono far scattare la selezione di gruppo. Quest’ultima vin-
cerà, e farà evolvere l’eusocialità, solo se sarà capace di preva-
lere sulle precedenti predisposizioni non sociali consolidatesi 
per selezione naturale individuale (come già era chiaro peraltro 
nel lavoro di George Price insieme a Hamilton). 

In definitiva, la selezione di gruppo è un fattore selettivo in 
più, connesso all’emergenza di tratti cooperativi ereditabili dal 
gruppo, derivanti dalle interazioni fra i membri della colonia 
e recanti un preciso vantaggio anche per i singoli. È un’ipotesi 
(basata peraltro su modelli standard di genetica delle popola-
zioni) che può non convincere altri colleghi, ma è verificabile 
caso per caso, ha un trattamento matematico e non implica ri-
voluzioni teoriche o sovvertimenti. In questo libro Wilson rac-
conta di come, dopo aver autorevolmente difeso una visione 
centrata sull’egoismo genetico di parentela, da alcuni anni si 
sia altrettanto appassionatamente convertito alla selezione di 
gruppo per spiegare la socialità umana. L’ingrediente del “tra-
dimento” da parte del padre della sociobiologia, consumatosi 
nel 2010 con un articolo su Nature che ha suscitato la contrarie-
tà di una folta schiera di biologi evoluzionisti che hanno scritto 
alla rivista, aggiunge pepe alla controversia. 

In realtà, solo le minute e poco appariscenti ricerche future (in 
particolare quelle sugli ancora sconosciuti “geni dell’eusocialità”, 
come li chiama qui Wilson) ci diranno se la selezione di gruppo 
saprà raccogliere evidenze di letteratura scientifica primaria tali 
da renderla una forza principale del cambiamento evolutivo. La 
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possibilità che fitness inclusiva e selezione di gruppo siano com-
patibili o addirittura coincidano – con la prima come caso specia-
le della seconda date certe condizioni nella struttura delle popola-
zioni – è ora negata da Wilson (da qui la polemica su Nature) ma 
per altri studiosi rimane aperta. Dato che anche una famiglia di 
individui imparentati è un “gruppo”, non pochi ritengono che la 
contrapposizione tra fitness inclusiva e selezione di gruppo sia su-
perata nel consenso generale dei ricercatori impegnati sul campo.

Poste queste cautele, l’idea che la selezione possa avvenire a 
più livelli e che i geni abbiano successo avendo come portatori 
sia individui sia colonie o gruppi è ormai sostenuta da un nu-
trito gruppo di autorevoli evoluzionisti, benché ciascuno con 
una propria teoria al riguardo. Perché allora tanto furore? For-
se perché alcuni si sono immedesimati nella figura del difenso-
re di un’ortodossia che non esiste. Mentre Dawkins persiste in 
un darwinismo idealizzato tutto suo a base di “replicatori egoi-
sti” e “veicoli” solo individuali – stilando le liste dei buoni, dei 
cattivi e dei rinnegati – la spiegazione neodarwiniana mostra 
la sua vitalità proprio grazie ad aggiornamenti, estensioni e re-
visioni in senso pluralista. Solo evitando la trappola di polemi-
che personalistiche che semplificano il dibattito a uso dei me-
dia possiamo valutare la novità metodologica di questo libro.

In fatto di aggiornamenti, notiamo per esempio che il cuo-
re dell’ipotesi di Wilson si basa sull’ecologia delle popolazioni: 
struttura degli habitat (foresta-savana), oscillazioni climatiche, 
densità demografiche, fattori limitanti, tipologie di risorse, di-
fesa del territorio, reti sociali, fiammate di innovazione locali. 
Si nota una forte attenzione per i vincoli fondamentali dell’e-
voluzione e per la struttura delle popolazioni nello spazio fisi-
co e geografico. Per ricomporre l’epopea, ci vuole una grande 
abilità nell’unire dati microevolutivi e scenari macroevolutivi: 
in quali linee evolutive è comparsa l’eusocialità, quante volte, 
in quali condizioni, perché non più frequentemente? 

Il ruolo chiave dei pre-adattamenti – intesi come svolte se-
rendipiche nel labirinto dell’evoluzione, una sequenza di so-
glie improbabili che spiegano la singolarità umana – allontana 
Wilson da forme stereotipate di adattazionismo. La sequenza 
di eventi che ha portato all’umanità (per Wilson un’evenienza 
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sulle prime “quasi impossibile”) è stata un dono della contin-
genza storica, e soprattutto “una delle molte possibili”: for-
tunata per noi sul breve periodo, ma letale per la biosfera sui 
tempi lunghi. Già, perché geneticamente non siamo cambiati 
molto dai primi incerti vagiti di Homo sapiens in Africa, come il 
Wilson della sociobiologia ricorda in ampi passaggi di un libro 
che presta attenzione alle interazioni fra evoluzione biologica 
ed evoluzione culturale, oltre che alle loro discrasie. 

Come si evince dai toni drammatici circa l’impatto di Homo 
sapiens sulle altre specie ominine e sulla biodiversità, l’evolu-
zione umana per Wilson è stata una campagna di invasione, una 
marcia rischiosa per una ragione profonda, che costituisce il 
nucleo antropologico del libro: la radicale ambiguità della na-
tura umana. Proprio a causa del paradosso insito nella selezio-
ne di gruppo (la dialettica fra cameratismo dentro il gruppo e 
conflitto tra gruppi di estranei), le sorgenti della più sublime 
cooperazione sono anche quelle del tribalismo, della guerra tra 
bande, del conformismo sociale, di identità collettive settarie 
e irrazionali. Contro ogni visione edificante, né l’altruismo né 
l’aggressività sono fisiologia o patologia della condizione uma-
na. Piuttosto, sono entrambe il marchio della contraddittorietà 
umana, di una specie che nella felice prosa di Wilson diventa 
“chimerica” persino nei recessi del suo genoma.

Al lettore la scelta di rispondere alla domanda più scomoda 
del libro: dopo tutto, vogliamo davvero scoprire chi siamo ve-
ramente? Vogliamo proprio svegliare “il mostro nella palude 
malsana del discorso pubblico”? Potremmo rimanerne delusi. 
Il pessimismo di Wilson pretende basi scientifiche. L’ottimi-
smo è al contrario affidato a uno slancio di fede nell’umanità 
che esplode a sorpresa nella chiusa del libro. Le formiche han-
no città, giardini e meravigliose simbiosi, ma non uno Shake-
speare che ne racconti i tormenti interiori. E tutto ciò è ancor 
più bizzarramente prezioso perché la natura umana, nella sua 
inesorabile ambivalenza, è soltanto una fra le tante che avreb-
bero potuto realizzarsi.


