Alle 14,39 del 25 agosto ciò che resta della scuola elementare Romolo Capranica di Amatrice finisce per sbriciolarsi. E’ magnitudo 4,7: Trema la terra, crollano i calcinacci ed è nuova paura.
Un minuto dopo, la chiesa di Sant’Agostino viene avvolta da una nuvola di calcinacci viene giù. Il rosone che martedì aveva resistito alle prime scosse della notte, con gli assestamenti viene giù. Briciole di una chiesa, briciole di un paese, Amatrice è ormai in briciole e l’immagine la fornisce il drone dei Vigli del Fuoco che si è alzato per ispezionare dall’alto la chiesa. C’è da decidere se “aiutarla” con un processo di autodistruzione pilotata.